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PRÓLOGO 


Nada me complace tanto en la vida como recorrer las regiones que 
componen el territorio de nuestra España y contemplar los monumentos que 
despiertan la memoria de nuestros padres. Los tiempos pasados se avivan y 
resucitan en el escenario donde sus tragedias sucedieron. El alma de los 
muertos vuelve, a los conjuros y evocaciones del recuerdo, como para 
buscar el origen de venturas o desventuras trascendentes a su nombre en el 
mundo y a su reposo en la eternidad. Enseña más sobre el destino de Roma 
un paseo por la Vía Apia, bordada de sepulcros, que un estudio de los libros 
de Tito Livio y de Tácito. Cuentan más historia de España las piedras 
mudas de la catedral de Toledo, que las páginas grandilocuentes de Mariana 
y de Mendoza. Los campos de Montiel llevan aún la maldición del 
fratricidio de los Trastamaras; las ruinas de Poblet, cubiertas de ortigas, 
guardan aún las sombras augustas de los reyes de Aragón; las alturas del 
puerto de Muradiel revelan a los ojos más vulgares las glorias a ellas unidas 
como la luz a los soles; el pico de Montserrat refleja las retinas de los 
navegantes catalanes del Mediterráneo, que lo saludaban arrobados en sus 
fabulosas expediciones al Oriente de Europa; las rejas de Granada parecen 
el poema de la guerra santa y de la reconquista nacional, y apenas hay un 
rincón de la Península donde los espectáculos de la naturaleza no estén 
realzados por las grandiosas escenas de la historia. 

En mi calidad de historiador he contemplado mil veces los escenarios 
principales de los hechos históricos, y no he visto, sin embargo, aquellos 
donde nuestras crónicas modernas comienzan, y la fuente de nuestra vida 


nacional brota, y el poema de la reconquista se inicia, y el habla española 
balbucea sus primeras palabras, y el grito de Dios y libertad resuena, y la 
capilla de Covadonga señala como la letra inicial de nuestras victorias, y el 
astur y el galaico hacen retroceder al árabe abortado por los desiertos hacia 
el Mediodía y al normando abortado por los mares hacia el Norte; y por 
doquier, así en los primitivos dialectos de incomparable dulzura como en 
las iglesias románicas de indecible severidad, se sienten aún los vagidos de 
nuestro espíritu y se tocan las tablas de nuestra cuna; jah! no he visto, decía, 
ni Asturias ni Galicia. 

jY cuántas veces heme fingido estas tierras en mi imaginación y he 
tratado de resucitarlas y de describirlas tales como las veía interiormente! 
Sobre todo, esa extraña y desconocida Galicia me llamaba con sus 
innumerables atractivos y aparecía verde y húmeda, ceñida de espumas 
oceánicas, tapizada de inacabables prados, llena de colinas en cuyas alturas 
sombrea el bosque y a cuyos ptes brilla la floresta, esmaltada por sus rías y 
por sus puertos semejantes a tranquilos lagos, cubierta de castañares y de 
naranjales, con sus mares verdes y sus horizontes recamados de arreboladas 
neblinas, como una especie de Escocia meridional española, muy 
apropiada, cual la Escocia británica del Norte, a la poesía, y al cántico, y al 
sentimiento de la naturaleza. 

jY será de ver aquella catedral, a la que volvían sus ojos los moribundos 
en toda la Edad Media, e iban, hasta del seno de la Bulgaria y de Rusia, los 
peregrinos en gran muchedumbre a ganar el perdón de sus culpas con poner 
los labios en las losas de su pavimento! jY el alma se quedará estática en su 
puerta de la Gloria pintada de tantos colores y entre cuyos dorados, 
semejantes a los resplandores de inmaculado éter, revolotean las 
innumerables figuras como místicas mariposas venidas de las flores del 
cielo, y surgen las estatuillas como mensajeras encargadas de elevar a las 
alturas celestiales las constantes aspiraciones que a lo infinito siente en su 
eternal carrera nuestro pobre y oscuro planeta! jCómo caerán las sombras 
por aquellas recatadas capillas, antiguo albergue de las peregrinaciones y 
término santo de largo y proceloso viaje! jCómo resonará por aquellas 
bóvedas el grito que los guerreros han proferido en Clavijo, en Calatañazor, 
en las Navas, en Tarifa; el grito que invocaba al Apóstol y lo traía al frente 


de nuestros ejércitos en su blanca cabalgadura apocalíptica! Jerusalén, 
Roma, Compostela, eran por aquellos tiempos de fe como las tres gradas 
espirituales por donde la pobre humanidad podía subir hasta ver frente a las 
tres personas de la Trinidad Santísima. 

Y después de haberse confortado el ánimo con estos santos recuerdos, 
jcómo se comunicará con la naturaleza! Ya sé por experiencia que no puede 
pedírsele al Norte el color de nuestras tierras meridionales y la línea 
inflamada que rodea como de una aureola esplendente las aristas de la 
Giralda y las estrías del Parthenon. Ya sé que nuestro paganismo clásico, 
nuestra forma plástica, nuestro relieve escultórico, los secos torrentes en 
que la adelfa se corona de rosadas flores y la palma se cimbrea al soplo 
abrasador del simoun, jamás se encuentran en los campos eternamente 
verdes que el océano riega con sus evaporaciones continuas y con Sus 
lluvias benéficas, y que la niebla envuelve en sus velos de gasa. Pero será 
de ver el campo tranquilo, como los idilios de Teócrito; el prado a la 
continua reverdecido por una primavera perpetua; los bosques de frutales, 
cargados con las abrillantadas frutas; las colinas, donde en libertad crecen 
toda clase de arbustos; entre los altos robles y castaños el antiguo 
campanario de la aldea; por los hondos valles la cabaña con su establo y el 
establo con sus vacas a la puerta; serpenteando en varias direcciones la ría 
serena y transparente, llena de barcas ligeras que contrastan con las pesadas 
carretas, y trabajando sin descanso los campesinos de ambos sexos, 
seguidos de sus innumerables chicuelos que entonan a una en Coro esas 
sonatas y cantares, cuyos aires se han elevado en las composiciones de los 
primeros maestros europeos, lo mismo en la sinfonía pastoral de Beethoven 
que en la tierna Sonámbula de Bellini, a expresión clásica de la felicidad 
campestre. Galicia tiene pintores, que excuso nombrar, capaces de darnos 
idea tan clara de su tierra como los pintores malagueños nos la han dado de 
una merienda en la Caleta o los pintores sevillanos de un baile en Triana. 

Inútil buscar en las composiciones gallegas una sombra como de 
azabache junto a una pared cuya cal semeja al alabastro; la luz llega, 
cernida por tantos vapores como hay en el aire y amortiguada por tanta 
vegetación como hay en el suelo, dulce, a guisa de caricia gallega, sin 
rebotes hiperbólicos, sin reverberaciones metálicas a los ojos, que pueden 


recibirla y gozarla en una placidez inefable. Bajo los seculares árboles de 
ramas bastantes a cubrir una plaza; en cercados floridos y olientes a 
madreselva; sobre alfombra natural, y, aunque natural, mullida y blanda, el 
gallego, cubierto con su montera y ataviado con sus calzones y su chaqueta 
de paño oscuro que chapillas de plata abotonan y adornan, baila en 
compañía de la hermosísima gallega, en cuya cabeza flamea el pañuelo de 
colores realzado sobre el primoroso dengue y el oscuro zagalejo de 
estameña, y en cuyo cuello relucen sobre la blanca camisa los varios 
collares; y así, trenzan, al son de su gaita, una de esas danzas iguales a su 
música, por tristes, por amantes y por voluptuosas. 

Lo cierto es que esta tierra, falta de calor, inspira a sus hijos una pasión 
tan encendida que raya en fanatismo. Ni el catalán, que se cree ciudadano 
de perfecta nacionalidad; ni el andaluz, que habita la región más 
privilegiada y más poética de España; ni el valenciano, bienhadado en sus 
asiáticos jardines; ni el vigoroso aragonés aman a su patria como la ama el 
gallego. La sombra de sus árboles, el dejo de su agua natal, los mendrugos 
de su pan de maíz y de centeno, las maderas de su establo, el olor de sus 
vacas, el espacio de su Municipio, el tañido de la campana que toca la 
oración al anochecer, la melodía de su zampoña, el cantar de su alborada en 
tales términos se imponen a sus sentidos, a sus sentimientos, a su 
conciencia, a toda su alma, a todo su ser, que al arrancarle de allí le 
desarraigan, como si fuera un árbol, y dobla el cuello, y pierde la gana, y 
apaga la mirada, y desmaya de fuerzas, y decae de color, y olvida el habla, y 
siente una tristeza tal en todos sus afectos y un dolor tan agudo en todo su 
cuerpo, que concluye el infeliz por la muerte. Hay razas de tal suerte unidas 
con Su tierra, que al separarlas separáis los dos términos de una entidad, el 
alma y el cuerpo, y concluís con su existencia. La mayor parte de aquellos 
suicidios de pueblos, como los de Numancia y de Sagunto, que tanto nos 
maravillan, se explican por el apego al suelo natal, fuera de cuyo aire no 
pueden respirar ni vivir. Existen razas nómadas como las razas invasoras 
del Norte, llamadas por una vocación interior al movimiento, desasidas del 
suelo, juntas con su caballo y con su carro que las transportan de uno a otro 
territorio, las cuales se engendran en una región, nacen en otra, viven de 
continuo viaje, mueren sin saber el pueblo donde han nacido, y cambiando 


de creencias cual cambian de patria, tienen la vocación de las emigraciones 
y de las conquistas, por cuyo terrible poder suelen renovarse las sociedades 
humanas, de igual suerte que se renuevan los aires por las tempestades y 
por las inundaciones los campos. Pero en cambio hay otras razas a quienes 
Jamás separaríais del territorio donde nacen y que se pegan a él como la 
carne al hueso. Éstas son las razas que padecen el mal del país, llamado en 
griego nostalgia, mal horrible que termina casi siempre por la muerte. Y 
parece que la fatalidad lo quiere. El gallego se ve obligado, por la densidad 
de la población y por la tristeza del suelo, a las emigraciones constantes. 
Imaginaos cuál será su pena cuando trasponga la línea del horizonte 
sensible y deje tras sí el campanario de la iglesia parroquial en cuyo regazo 
ha crecido su alma; el cementerio donde yacen sus mayores, con cuyos 
huesos se mezclan las raíces de la vida; los hogares que han cobijado los 
afectos y las pasiones, a cuyo impulso se ha reunido la sangre y ha amasado 
la carne del corazón. En ningún punto del mundo donde vaya volverá a ver 
la zagaleja que, con la mano puesta al oído, la cabeza movida a un lado y 
otro, los ojos fuera casi de las órbitas cual si buscara y no encontrara el ser 
amado, entona la triste canción correspondiente a la serenata andaluza, 
canción parecida, en su larga y triste cadencia, bien a un arrullo de amor, o 
bien a un suspiro de muerte. Y se comprende, se comprende perfectamente 
que al abandonar todos estos lugares, indisolublemente unidos a todas sus 
pasiones, desfallezca y muera. Y esta tristeza del alma se refleja en su 
poesía, que es verdaderamente una poesía melancólica del corazón. 

Así tiene los caracteres de la poesía del Norte, la vaguedad y la 
profundidad. La naturaleza se refleja en la conciencia de sus bardos como se 
reflejan los objetos en los poemas osiánicos. La estrella que luce entre las 
primeras sombras de la tarde; el vapor que asciende del oleaje de los mares 
a formar las nubes; los vientos huracanados que se estrellan al pie de la roca 
vestida de pinares; las hierbas de las colinas que ondean y se pliegan al beso 
de los céfiros; el torrente que se despeña espumoso entre los riscos; la luna 
coronada de nieblas, que dan mayor palidez y mayor misterio a su faz; la 
caverna llena de aves nocturnas, cuyos gritos se confunden con el toque de 
las ánimas, dan a la poesía gallega mucho del sabor que tienen los cánticos 
de aquellos pueblos obligados por su latitud y por su clima a encerrarse 


dentro de sí mismos, y relacionar los fenómenos del universo con los 
afectos y las ideas del alma. 

Su lengua, sin embargo, por la riqueza de combinaciones vocales, por la 
dulzura de las consonancias, por la copia de rimas, por la variedad de 
metrificación, por la onomatopeya de sus palabras, relaciónase con todas las 
lenguas meridionales, pues al oírla diríais que estáis oyendo el italiano, el 
provenzal, el lemosín, cualquiera de las lenguas habladas a orillas del 
Mediterráneo y compuestas por las relaciones y el comercio de aquellos 
pueblos, que sobre un fondo heleno-latino ostentan esmaltes y relieves por 
el movimiento natural de la sociedad sobrepuestos y realzados. A estas 
calidades reúne un candor, una sencillez, un sabor arcaico que muestran 
cómo se ha cultivado principalmente en la Edad Media, y luego, cuando la 
oración se formó en el siglo generador de los grandes Estados ha tenido que 
ceder la palma a la gran lengua del centro, a la lengua castellana. Galicia, 
menos abierta naturalmente a las irrupciones de extranjeros pueblos que el 
Mediodía de España; menos helena y menos árabe, pues ni una ni otra raza 
han ejercido en las orillas del Atlántico el poder que en las orillas del 
Mediterráneo; romana, muy romana durante el Imperio, y después de la 
irrupción germánica, esencialmente sueva, tiene una complexión más 
determinada y una tradición más seguida que el resto de las provincias 
españolas. Su habla, pues, debe ser el latín romanceado por los suevos, 
como el habla castellana el latín romanceado por los habitantes del centro. 
Sea de esto lo que quiera, existe una hermosa literatura en Galicia. El mayor 
de nuestros escritores y de nuestros sabios en la Edad Media, el Rey D. 
Alfonso X, escogió el gallego para cantar loores a la Virgen madre, y el 
gallego ha inmortalizado los amores y los duelos del popular Macías. Y si 
examináis el conjunto de esa literatura, encontraréis que tienen sus poetas 
algo de la escuela de Suabia, tan encarecida y alabada en Alemania por la 
fluidez de sus rimas, unida a la profundidad del sentimiento y de la idea. 

Si la literatura gallega no tuviese ningún otro libro más que las Follas 
Novas de Rosalía Castro, bastábale para su lucimiento y para su gloria. 
Puesto que la poesía es, como todo arte, la idea sentida con profundidad y 
expresada con hermosura, digo que no conozco quien sienta más y exprese 
mejor. La ternura se mezcla con la tristeza, la luz con el misterio, la 


inspiración y el estro con la verdad, formando un conjunto de tal suerte 
nuevo y original y suyo, que no se cansa de admirarlo el entendimiento, 
fatigado por lo convencional y arbitrario de artificiosas escuelas que se 
empeñan en resucitar lo pasado, muerto para siempre, o ya en repetir pasiva 
y fotográficamente la impura realidad. Rosalía siente y sabe expresar lo 
sentido. Su alma no liba la poesía en lo grande, en lo inmenso, en lo 
infinito; como la violeta, gusta de las sombras y exhala su aroma con tal 
humildad que excusa como grave falta el propio mérito. Pocas veces he 
Visto expresar como en la composición titulada Vaguedás esas visitas de las 
inspiraciones varias, nubes sin formas evaporadas del corazón a la mente, y 
que suelen unas veces arrebolarse en las tintas de la idea, y otras veces 
enrojecerse en el relámpago de la pasión. Así pregunta por qué escribe y no 
sabe cómo responder a esta pregunta. Pues en tal ignorancia se encuentra el 
secreto de la verdadera vocación poética. Quien canta sin voluntad, 
obedeciendo a movimientos del ser como obedece el arpa a la mano que la 
tañe, y expresando ideas instintivas presentadas de súbito a la mente, más 
por sobrenaturales revelaciones que por la interior reflexión; quien hace eso 
ha recibido del cielo el don de la poesía para traerlo y depositarlo entre los 
abrojos de la tierra. 

Teniendo este don, no podía menos de tener con él profunda melancolía. 
Redentores y no llevar corona de espinas; profetas y no sentir las epilepsias 
de la admiración; sabios y no consumirse en el calor de la retorta donde 
surgen nuevos elementos; héroes y no desposarse con la muerte; poetas y no 
padecer con todos los que padecen, y no llorar con todos los que lloran, y 
no sentir la nostalgia de cielos misteriosos, jah!, es completamente 
imposible. Rosalía está triste, y la tristeza rodea de aureola mística sus 
slenes, y la tristeza se plañe en todos los acordes de su lira. Así no podéis 
menos de llorar cuando se despide de sus prados, del claustro donde tantas 
veces ha gemido; de los montes negros, plateados por la alborada que brilla 
en el Sar y en el Sarela; de las pardas torres metropolitanas destacándose en 
las inciertas lontananzas; y al decirles adiós, considera que esto 
permanecerá perenne, inmóvil, perdurable, mientras los que se creen 
inmortales superiores a todos los mencionados objetos, eternos como las 
almas, cada día darán hacia la muerte un paso y dejarán en las tortuosidades 


del camino alguna ilusión o alguna esperanza. Conozco pocas emociones 
más magistralmente dichas que la despertada en su corazón por el interior 
de la catedral de Santiago. Se oye rezar a los viejos y a las viejas los 
padrenuestros; se ven los rayos últimos del sol en su ocaso penetrando por 
las vidrieras de colores y descomponiéndose en las brillantes sartas de las 
arañas; se siente el terror que la sobrecoge cuando al plañido de los 
campanarios ve las almas en pena pintadas por los altares, y las cabezas de 
los santos moviéndose como para contarse algún misterio unas a otras; se 
pregunta, por fin, al poder de la evocación, si aquellos rostros de las 
estatuas tienen alma, y los labios de piedra palabras, y los Arzobispos y los 
Obispos, tendidos sobre las losas, fuerza para levantarse de sus lechos fríos 
como el mármol y pedir perdón a los crucifijos, iluminados por las dudosas 
lámparas, y la Soledad lágrimas para llorar los dolores de su divino Hijo y 
la eternidad de nuestros pecados. No acierto a expresar cuánto me 
conmueven los pensamientos poéticos por Rosalía consagrados al 
cementerio, a la ermita, al enterramiento, a la mezcla de la religión con la 
muerte. Creeríais sus ideas florecillas 

brotadas en los sepulcros. Caen sobre el alma con la lánguida tristeza de 
las ramas del sauce y huelen a ciprés. Hace bien la poetisa cantando esos 
abismos insondables donde concluye el frenesí de nuestra vida y para el 
movimiento vertiginoso de nuestra desatentada carrera. Yo nunca he visto 
sin conmoverme una iglesia en los valles de mi tierra. Una iglesia, único 
ideal del pobre pueblo, a quien el arte se aparece bajo la forma religiosa; 
nave mística, poblada de santos que interceden por nosotros y circuida de 
muertos que esperan su resurrección; faro luminoso, encendido sobre los 
escollos del mundo y que proyecta su luz en las profundidades del alma, luz 
solitaria, la cual se nos aparece como estrella misteriosa en el día de los 
tormentos; arca que flota en el diluvio de nuestras lágrimas; punto de 
intersección entre los caminos de la tierra y los caminos de la eternidad; 
influencia de toda aspiración ascendente a lo infinito y de toda inspiración 
descendente de lo infinito; una iglesia conmueve siempre por las lágrimas 
que se han evaporado en sus aires aguardando consuelo y por los cadáveres 
que han caído sobre su pavimento, aguardando perdón, por las oraciones 
que aletean bajo sus bóvedas y los exvotos que penden de sus paredes, por 


las lenguas de fuego que manda el espíritu divino a todo lo continente, y las 
nubes de incienso que manda el espíritu humano a todo lo absoluto; por el 
esfuerzo que sus arcos, Sus aras, Sus altares, sus cúpulas representan para 
romper el misterio divino que envuelve la inmensidad de los espacios y que 
agita y hace estremecer desde el fondo de nuestro corazón hasta la cima de 
nuestra inteligencia. 

No conozco en las diversas lenguas literarias de la Península 
composición alguna más tierna y más sentida que la titulada: jPadrón! 
i Padrón! Dentro de poco, así que el libro se divulgue, alcanzará renombre 
tan ruidoso como la inmortal composición de Bécquer: jDios mío, qué solos 
se quedan los muertos! Delante de un cementerio, lo primero que se le 
ocurre es la idea de todo cuanto acaba en nosotros al pasar de la juventud a 
la madurez en la existencia: las risas sin fin, los bailes sin término, los 
cantares dulces, los coloquios amorosos, las noches serenas, la guitarra 
melancólica, los acordes de la serenata, cuanto ha pasado en la vida. Sigue a 
esta triste reflexión sobre todo lo que llevamos muerto en nosotros mismos, 
una pintura del cementerio de Adina, tal como se aprecia a sus ojos en la 
niñez, con Sus Olivos viejos y Oscuros; con sus clérigos que toman el sol en 
las tapias como los viejos cipreses, y los niños que juegan entre las tumbas 
como las mariposas entre las flores; con las piedras tumularias que resaltan 
entre los montones oscuros de la tierra removida; con el blanco osario, que 
a lo mejor, en la callada noche, despide la fósfórica luz de sus fuegos 
fatuos; con las hierbas verdes, las malvas, las cicutas, las ortigas, que crecen 
alimentadas por los muertos y exhalan desde la superficie de sus sepulturas, 
mezcladas sus raíces con los huesos, el oxígeno de la vida. Naturalmente, la 
emoción que el cementerio despierta en el alma de una niña es emoción de 
alegría. Y en esta alegría se encuentra lo filosófico y lo profundo del 
pensamiento, alcanzado por la intuición soberana del poeta. En la edad en 
que no hemos visto los muertos, no creemos en la muerte. Pues qué, 4no 
Jugamos a la puerta del cementerio como a la puerta de la escuela? ;Habéis 
visto algún contraste mayor y más terrible que los divertimientos, y las 
risas, y los gritos de los huérfanos de dos o tres años mientras los clérigos 
salmodian, a la puerta de la casa en duelo y ante un ataúd lleno, los cánticos 
de la eternidad? 


La niña ve en el cementerio de Adina la hierba sobre las sepulturas, las 
flores sobre las hierbas, las mariposas sobre las flores, los pájaros sobre las 
mariposas, el cielo sobre los pájaros, la vida que rebosa en el templo de la 
muerte. Pero se ha ido lejos de allí, se ha separado por mucho tiempo, y al 
cabo ha vuelto la infeliz. Pregunta por todos los que ha amado, y nadie le 
responde. El tiempo se los ha ido llevando poco a poco en sus giros, y ha 
despoblado de los seres predilectos a Padrón y ha poblado con sus despojos 
el cementerio. Así corre a él, y mira por la cerradura, y en vez de ver y oír 
lo que veía y oía de niña, ve la tierra removida sobre la cual vagan las almas 
y oye la campana plañidera que llora por los muertos. 

Consolémonos. Nada en la realidad tan repugnante ni nada en el ideal 
tan hermoso como la muerte. El cadáver a los ojos del cuerpo está lleno de 
gusanos, y a los ojos del alma circuido de ángeles. Hiede cuando nos 
acercamos a él con nuestro cuerpo, y embalsama el aire cuando nos 
acercamos con nuestra alma. jQué sería de nosotros si no muriéramos 
nunca! Estas dudas que taladran las sienes, y estos desengaños que 
desgarran el corazón; el amor sin esperanza, la ilusión sin realidad, la 
separación de los seres queridos, la pena de la ausencia, todos estos dolores 
habrían de ser eternos. Sólo allende la tumba el ideal será verdad, la ilusión 
certidumbre, la poesía pensamiento, el pensamiento vida, la vida eternidad, 
la eternidad amores sin celos, satisfacciones sin desencantos, creencias sin 
sombras, espíritus sin cuerpos, arte sin formas, felicidad sin zozobras, la 
plenitud del ser, el día imperecedero de la justicia, la visión perfecta del 
Eterno. jDios mío, que no vengan dos veces los cálices ya apurados; que no 
se aparten de nosotros jamás los seres tan queridos; que no suceda al ideal 
soñado con tanto amor el parto abortivo de la grosera realidad; que el cierzo 
de un nuevo desengaño no hiele, no, la última florescencia de ilusiones y la 
última cosecha de esperanzas; y como todo esto sea imposible en el mundo, 
mátanos pronto en tu divina misericordia para que pronto nuestros mismos 
calumniadores nos hagan Justicia y nos durmamos para siempre 
creyéndonos bendecidos y amados, y aguardando muchas lágrimas sobre 
nuestras cenizas. 

Una de las cualidades más sobresalientes en Rosalía Castro es la 
cualidad poética por excelencia, la vista intuitiva de la relación misteriosa 


que existe entre el mundo interior y el mundo exterior, entre el universo que 
compone la humanidad y el universo que compone la naturaleza. La esfera 
del horizonte y la esfera del cerebro, la luz de los ojos y la luz de los astros, 
las lluvias y las lágrimas, las tormentas y los dolores, la electricidad que 
culebrea por las nubes, y las simpatías que despedimos de nuestro ser, 
forman, como los asonantes un romance, como los consonantes una oda, 
como los tonos graves y agudos una sinfonía. La luna llena, mirando al 
océano, lo aviva en mareas; la mujer hermosa mirando nuestros ojos los 
enciende en fuego, que a su vez aviva y enciende el deseo. Las corrientes 
magnéticas, en cuya virtud se pliegan las hojas de la sensitiva, tienen algo 
de esa otra corriente en cuya virtud se agitan unos nervios como las cuerdas 
de un arpa. Hay entre la palabra y la idea, entre la forma y el fondo, entre el 
alma y el cuerpo la misma relación que entre la electricidad y el 
magnetismo, que entre la luz y el calor. La serpiente fascina al pajarillo 
como la meditación al místico. En el yermo encontráis muchas almas y 
muchas alondras estáticas. El entusiasmo de los corazones contribuye al 
movimiento de los cuerpos como el esfuerzo de los músculos. El bacante 
caería rendido en su carrera si no creyese que un Dios lo impulsa, y la 
pitonisa muerta en su trípode si no creyese que un Dios habla por su boca. 
Los seres humanos se sostienen unos pendientes de otros en la sociedad 
como los mundos sidereos se sostienen unos a otros en la atracción 
universal. La mirada del tigre os da terror como la mirada de vuestro mayor 
enemigo, y la mirada del cordero compasión como la mirada de un niño. 
Existe una relación misteriosa entre los matices del prisma y las notas del 
músico. Pitágoras explicaba más a sus discípulos con la vista que con la 
palabra. Alejandro, que sólo tenía cincuenta mil hombres en Arbelas, 
mientras Darío tenía un millón, no quiso pelear en las tinieblas como le 
aconsejaba Parmemón, porque creía más en los prodigios de sus ojos que en 
los prodigios de su táctica. Magnetismo, electricidad, amor, voluntad, calor, 
pasión, luz, idea, todas estas virtudes varias se confunden, perteneciendo 
unas a la esfera espiritual y otras a la esfera material, como unas fuerzas se 
confunden con otras fuerzas en la inmensidad del universo. Pues pocos 
pensadores y pocos poetas expresan mejor estas relaciones que Rosalía 
Castro en sus bellísimos versos. 


Si hubiéramos de calificarla con una sola palabra, calificaríamosla de 
poeta lírico por excelencia. Cuando se eleva en alas de robusto estilo a la 
poesía impersonal, objetiva, rayana con la epopeya, carece de la 
originalidad que la distingue en tanto grado cuando canta sus propias 
emociones; y si presenta el mundo externo, lo presenta en relación con su 
alma, celeste, luminosa, trasparente, y en cuya superficie el menor soplo de 
las auras levanta rizos y ondulaciones, el menor reflejo de la luz extiende 
esmaltes, y matices el menor objeto de las orillas; el árbol frondoso y la 
hierba humilde, la colina que permanece inmóvil en los bordes y el ave que 
pasa por los horizontes, encuentran espejos y dejan de sí copias y retratos. 
Y siendo poeta lírico por excelencia, es por necesidad poeta elegiaco. Desde 
el principio al fin de sus versos dos sentimientos la poseen; sentimiento de 
tristeza melancólica por las desgracias universales de la vida humana, y 
sentimiento de tristeza exaltada por las desgracias particulares a la vida 
gallega. El hombre es una síntesis de la creación. El universo sideral recoge 
su más bello éter Para producir la luz de los humanos ojos; los fluidos 
electromagnéticos condensan sus más poderosas corrientes para derramarse 
por las cuerdas de nuestros nervios; los átomos, que acaso vienen de los 
confines del espacio, se acumulan en nuestro cuerpo para componer el más 
perfecto organismo; y sobre todas estas varias determinaciones y modos de 
la materia universal, se eleva en nosotros el misterio indecible, inenarrable, 
sublime: ese misterio del alma que llega por grados a ver lo infinito y a 
desembocar en la eternidad. Todas las cosas piensan en nosotros y todas las 
cosas en nosotros padecen. Nuestra voz repite el quejido universal de los 
seres que se duelen del esfuerzo empleado por traspasar el límite y de la 
fatalidad que al límite los sujeta como a su cadena, como a Su prisión, como 
a su eterno suplicio. Este quejido, más agudo a medida que el ser crece y 
progresa, encuentra un eco en todas las estancias de las Follas Novas, y un 
eco poético. Pero el dolor más bellamente expresado es el dolor de su 
madre Galicia. Se ve el aislamiento en que la patria común ha dejado a tan 
hermosas provincias. Se oye el resuello de una raza forzada por su triste 
condición social a todos los trabajos más materiales y penosos. Se ven las 
marcas de las heridas seculares abiertas en los pobres campesinos por la 
antigua tiranía señorial. Se notan las cualidades de aquella familia de 


pueblos, la inteligencia aguda, la astucia fina, la tristeza perpetua. Sobre 
todo, el dolor de los dolores gallegos se halla repetido a cada verso: el dolor 
de la separación, el dolor de la ausencia, el dolor de la nostalgia, el dolor de 
las emigraciones, la patria apareciéndose húmeda, fresca, verde, sencilla 
como un idilio, grata como una mañana de primavera, con su aroma de 
frutas y flores, con sus cadencias campestres repetidas por la zampoña y por 
la gaita, con sus rías transparentes y tranquilas, en medio de los ardores del 
implacable trópico y de las tristezas del forzado destierro. Toda obra 
poética, por subjetiva, por particular, por personalista que a primera vista 
parezca es una obra social. Los dolores de Galicia hablan por boca de 
Rosalía, y los hombres de Estado, los que han tenido el Gobierno en sus 
manos, que hoy lo tienen, los que mañana pueden volver a tenerlo, 
necesitan, heridos por voces tan dulces como ésta, averiguar la cantidad de 
satisfacciones que deben darse a las justas exigencias de esas provincias y 
el remedio que puede colegirse entre todos para sus antiguos e inveterados 
males. No olvidemos que hace poco un escritor insigne del vecino reino 
trazaba una especie de nacionalidad literaria compuesta de portugueses, 
brasileños y gallegos. Estas cosas podían pasar por juegos de la 
imaginación cuando no habían transcurrido horribles crisis, y no se habían 
visto ciertas tendencias que podrían reaparecer mañana, ora bajo la bandera 
del absolutismo, ora bajo la bandera de la demagogjia que tantos desastres 
han derramado en nuestros territorios y tantas amarguras en nuestros 
corazones. Para matar el provincialismo exagerado no hay medio como 
satisfacer las justas exigencias provinciales. No olvidemos que muchas de 
nuestras reglones, como Galicia por ejemplo, tienen brillantísima literatura 
propia, la cual, respondiendo a una ley de la vida, a la ley de variedad, debe 
coexistir con la literatura nacional, sin daño de la patria, mayor a medida 
que crecen sus hijos, y se fortifican los órganos que componen su cuerpo y 
se abrillantan las estrellas que pueblan su cielo. Rosalía, por sus libros de 
versos gallegos, es un astro de primera magnitud en los vastos horizontes 
del arte español. 


Emilio Castelar 


DÚAS PALABRAS DA AUTORA 


Gardados estaban, ben podo dicir que para sempre, estes versos, € 
xustamente condenados pola súa propia índole á eterna olvidanza, cando, 
non sin verdadeira pena, vellos compromisos obrigáronme a xuritalos de 
présa e correndo, ordenalos e dalos á estampa. Non era esto, en verdade, o 
que eu quería, mais non houbo outro remedio; tuven que conformarme co 
duro das circunstancias que así o fixeron. £j Vaian en boa hora —lles dixen 
estonces—, estes probes enxendros da miña tristura; vaia antre OS vivos O 
que xa é, pola súa propia natureza, cousa dunha morta ben morta's. E 
fóronse, sin que eu sepa para que, nin me faga falla o sabelo. 

Máis de dez anos pasaron —tempo casi que fabuloso a xusgar pola 
présa con que hoxe se vive— desque a maior parte destos versos foron 
escritos, sin que as contrariedades da miña vida desasosegada, e unha saúde 
decote endebre, me permitise apousar neles os meus cansados ollos i o meu 
fatigado esprito. Ó leelos de novo, vin ben craro, como era incompreto e 
probe este meu traballo poético, canto lle faltaba para ser algo que valla, e 
non un libro máis, sin outro mérito que a perene melancolía que o envolve, 
e que algúns terán, non sin razón, como fatigosa e monótona. Mais as 
cousas teñen de ser como as fan as circunstancias, é se eu non puden nunca 
fuxir ás miñas tristezas, OS meus versos menos. Escritos no deserto de 
Castilla, pensados e sentidos nas soidades da natureza e do meu corazón, 
fillos cativos das horas de enfermedade e de ausencias, refrexan quisais con 
demasiada sinceridade, o estado do meu esprito unhas veces, outras a miña 
natural disposición (que non en balde son muller) a sentir como propias as 


penas alleas. jAi!, a tristeza, musa dos nosos tempos, conóceme ben, e de 
moitos anos atrás; mírame como sua, É outra como eu, non me deixa un 
momento, nin inda cando quero falar de tantas cousas como andan hoxe no 
aire € NO noso corazón. jTola de min! jNo aire, dixen? No meu corazón 
inda, mais, fóra del? Aunque en verdade, j que lle pasará a un que non sea 
como se pasase en tódolos demais? jEn min 1 en todos! jNa miña alma e nas 
alleas!... Mais dirase por eso que me teño por unha inspirada, nin que 
penso haber feito, o que se di, un libro trascendental? Non, nin eu o quixen, 
nin me creo con forzas pra tanto. No aire andan dabondo as cousas graves, é 
certo; fácil é conocelas, e hastra falar delas; mais son muller, e ás mulleres a 
penas se á propia feminina fraqueza lle é permitido adiviñalas, sentilas 
pasar. Nós somos arpa de soio dúas cordas, a imaxinación 1 o sentimiento: 
no eterno panal que traballamos alá no íntimo, solasmente se dá mel, máis 
ou menos doce, de máis ou menos puro olido, pero mel sempre, e nada máis 
que mel. jQue se os problemas que tén ocupados ós máis grandes 
entendementos, teñen algo que ver connosco, é nentramentras que os que 
comparten e levan a unha con nosoutras os traballos da vida, non poden 
ocultarnos de todo as súas tristezas e Os seus desfalecementos! E deles ver 
as chagas e sondalas e buscarlles procuro, é noso axudarlles a soportalas, 
máis con feitos iñorados que con palabras e romores. O pensamento da 
muller é lixeiro, góstanos como ás borboletas, voar de rosa en rosa, sobre as 
cousas tamén lixeiras: non é feito para nós o duro traballo da meditación. 
Cando a el nos entregamos, imprenámolo, sin sabelo siquera, da innata 
debilidade, e se nos é facil engañar ós espíritus frívolos ou pouco 
acostumados, non socede O mesmo cos homes de estudio e reflexión, que 
logo conocen que baixo da crara corrente da forma non se atopa máis que o 
limo insustancial das vulgaridades. E nos dominios da especulación como 
nos do arte, nada máis inútil nin cruel do que o vulgar. Del fuxo sempre con 
todas as miñas fórzas, e por non caer en tan gran pecado nunca tentei pasar 
os límites da simple poesía, que encontra ás veces nunha espresión feliz, 
nunha idea afertunada, aquela cousa sin nome que vai direita como frecha, 
traspasa as nosas carnes, fainos estremecer, e resoa na alma dorida coma un 
outro jai! que responde ó largo xemido que decote levantan en nós os dores 
da terra. 


Despois do xa dito, jtendrei que añadire que este meu libro non é, en 
certa maneira, fillo da mesma inspiración que don de si os Cantares 
Gallegos? Paréceme que non. Cousa este último dos meus días de 
esperanza e xuventude, ben se ve que tén algo da frescura propia da vida 
que comenza. Mais o meu libro de hoxe, escrito coma quen di, en medio de 
tódolos desterros, non pode ter anque quixera o encanto que sotie 
emprestarlles a inocencia das primeiras impresiós: que o sol da vida, o 
mesmo que o que aluma o mundo que habitamos, non loce nos seus albores 
da mesma sorte que cando vai poñerse tristemente, envolto antre as nubes 
do postreiro outono. 

Por outra parte, Galicia era nos Cantares O obxeto, a alma enteira, 
mentras que neste meu libro de hoxe, ás veces, tan soio a ocasión, anque 
sempre o fondo do cuadro: que si non pode, se non ca morte, despirse o 
esprito das envolturas da carne, menos pode o poeta prescindir do medio en 
que vive, e da natureza que o rodea; ser alleo a seu tempo e deixar de 
reproducir, hastra sin pensalo, a eterna e laiada queixa que hoxe eisalan 
tódolos labios. Por eso iñoro o que haxa no meu libro dos propios pesares, 
ou dos alleos, anque ben podo telos todos por meus, pois os acostumados á 
desgracia, chegan a contar por súas as que afrixen os demais. Tanto é así 
que, neste meu novo libro, preferín, ás composicións que puderan decirse 
personales, aquelas outras que, con máis ou menos acerto, espresan as 
tribulaciós dos que, uns tras outros, e de distintos modos, vin, durante largo 
tempo, sofrir ó meu arredore. E jsófrese tanto nesta querida terra gallega! 
Libros enteiros poideran escribirse falando do eterno infortunio que afrixe 
OS nosos aldeáns e marineiros, soia e verdadeira xente do traballo no noso 
país. Vin e sentín as súas penas como si fosen miñas, mais o que me 
conmoveu sempre, e polo tanto non podía deixar de ter un eco na miña 
poesía, foron as inumerables coitas das nosas mulleres: criaturas amantes 
para os seus i os estraños, cheas de sentimento, tan esforzadas de corpo 
como brandas de corazón e tamén tan desdichadas que se dixeran nadas 
solasmentes para rexer cantas fatigas poidan afrixir a parte máis froxa e 
inxel da humanidade. No campo compartindo mitade por mitade cos seus 
homes as rudas faenas, na casa soportando valerosamente as ansias da 
maternidade, os traballos domésticos e as arideces da probeza. Soias o máis 


do tempo, tendo que traballar de sol a sol e sin axuda pra mal manterse, 
para manter Ós seus fillos, e quisais ó pai valetudinario, parecen condenadas 
a non atoparen nunca reposo se non na tomba. 

A emigrazón 1 o Rei arrebátanlles de contino o amante, O irmán, O seu 
home, sostén da familia decote numerosa, e así, abandonadas, chorando o 
seu desamparo, pasan a amarga vida antre as incertidumbres da esperanza, a 
negrura da soidade i as angustias dunha perene miseria. I o máis 
desconsolador para elas é que os seus homes vanse indo todos, uns por que 
llos levan i outros porque o exempro, as necesidades, ás veces unha cobiza, 
aunque disculpabre, cega, fannos fuxir do lar querido daquela a quen 
amaron, da esposa xa nai e dos numerosos fillos, tan pequeniños que inda 
non acertan a adiviñar, os desdichados, a orfandade a que os condenan. 

Cando nas súas confianzas estas probes mártires se astreven a decirnos 
OS Seus sacretos, a chorar os seus amores sempre vivos, a doerse das súas 
penas, descróbese nelas tal delicadeza de sentimentos, tan grandes tesouros 
de ternura (que a inteireza do seu carácter non é bastante a mermar) unha 
abnegación tan grande que, sin querer, sentímonos inferiores a aquelas 
oscuras e valerosas heroínas que viven e morren levando a cabo feitos 
marabillosos por sempre iñorados, pero cheos de milagres de amor e de 
abismos de perdón. Historias dinas de ser cantadas por mellores poetas do 
que en son, é cuias santas harmonías deberan ser espresadas cunha soia nota 
e nunha soia corda, na corda do subrime, e na nota da delor. Anque sin 
forzas pra tanto, tentei algo deso, sobre todo no libro titulado As viudas dos 
vivos e as viudas dos mortos, mais eu mesma conoso que non acertei a decir 
as cousas que era menester. As miñas forzas son cativas, quéreas maiores de 
quen haia de cantarnos con toda a súa verdade e poesía, tan sencilla como 
dolorosa epopeia. 


Creerán algús que porque, como digo, tentei falar das cousas que se 
poden chamar homildes, é por que me esprico na nosa lengoa. Non é por 
eso. As multitudes dos nosos campos tardarán en ler estos versos, escritos a 
causa deles, pero só en certo modo pra eles. O que quixen foi falar unha vez 
máis das cousas da nosa terra, na nosa lengoa, e pagar en certo modo o 


aprecio e cariño que os Cantares Gallegos despertaron en algúns 
entusiastas. Un libro de trescentas páxinas escrito no doce dialecto do país 
era naquel estonces cousa nova e pasaba polo mesmo todo atrevemento. 
Aceptárono 1, O que é máis, aceptárono contentos, e eu comprendín que 
desde ese momento quedaba obrigada a que non fose o primeiro 1 o último. 
Non era cousa de chamar as xentes á guerra e desertar da bandeira que eu 
mesma había levantado. 

Alá van pois, as Follas Novas, que mellor se dirían vellas por que o son, 
e últimas, porque pagada xa a deuda en que me parecía estar coa miña terra, 
difícil é que volva a escribir máis versos na lengua materna. Alá van, en 
busca, non de triunfos, senón de perdós, non de alabanzas, senón de 
olvidos, non das predilecciós doutros tempos, se non da beninidade que di 
dos maos libros— jDeixalos pasar! — Hei o que en deseio: Que o deixen 
pasar, como un romor máis, como un perfume agreste que nos trai consigo 
algo daquela poesía, que nacendo nas vastas soidades, nas campías sempre 
verdes da nosa terra e nas praias sempre hermosas dos nosos mares, ven 
direitamente a buscar o natural agarimo nos corazós que sufren e aman esta 
querida terra de Galicia. 


Santiago, 30 de marzo de 1880 


O OS 


Vaguedás 


Daquelas que cantan as pombas 1 as frores 
todos din que teñen alma de muller, 
pois eu que n'as canto, Virxe da Paloma, 

jai!, de que a terei? 


Ben sei que non hai nada 
novo en baixo do ceo, 
que antes outros pensaron 
as cousas que ora eu penso. 


E ben, j para que escribo? 
E ben, porque así semos, 
relox que repetimos 
eternamente O mesmo 


—U— 


— UI — 


Tal como as nubes 
que impele o vento, 
i agora asombran, i agora alegran 
OS espazos inmensos do ceo, 
así as ideas 
loucas que eu teño, 
as imaxes de múltiples formas, 
de estranas feituras, de cores incertos, 
agora asombran, 
agora acraran 
o fondo sin fondo do meu pensamento. 


TN 


Diredes destos versos, 1 é verdade, 
que tén estrana insólita harmonía, 
que neles as ideas brilan pálidas 

cal errantes muxicas 

que estalan por instantes, 

que desaparecen xiña, 
que se asomellan á parruma incerta 
que voltexa no fondo das curtiñas, 
1 ó susurro monótono dos pinos 

da beiramar bravía. 


Eu direivos tan só que os meus cantares 
así sán en confuso da alma miña 
como sai das profundas carballeiras 
ó comenzar do día, 
romor que non se sabe 
se é rebuldar das brisas, 
si son beixos das frores, 
se agrestes, misteirosas harmonías 
que neste mundo triste 
O camino do ceu buscan perdidas. 


iFollas novas!, risa dáme 
ese nome que levás, 
cal se a unha moura ben moura 
branca lle oise chamar. 


Non Follas novas, ramallo 
de toxos e silvas sós, 
hirtas, coma as miñas penas, 
feras, coma a miña dor. 


Sin olido nin frescura, 
bravas magoás e ferís... 
[Se na gándara brotades, 
como non Serés así 


— VI — 


1 Que pasa ó redor de min? 
4 Que me pasa que eu non sei? 
Teño medo dunha cousa 
que vive e que non se vé. 
Teño medo á desgracia traidora 
que vén, e que nunca se sabe onde vén. 


Algúns din: jmiña terra! 

din outros: jmeu cariño! 

T este: jmiñas lembranzas! 

IT aquel: jos meus amigos! 

Todos sospiran, todos, 

por algún ben perdido. 

Eu só non digo nada, 

eu sÓ nunca SOSPIro, 

que o meu corpo de terra 

1O meu cansado esprito, 

a donde quer que eu vaia, 
van conmigo. 


— VII — 


— VUL— 


Alá, pola alta noite, 
á luz da triste e moribunda lámpara, 
ou antre a negra oscuridad medosa, 
o vello ve pantasmas. 
Uns son árbores muchos e sin follas, 
outros, fontes sin auguas, 
montes que a neve eternamente crube, 
ermos que nunca acaban. 
I ó amañecer do día, 
cando ca última estrela aqueles marchan, 
outros veñen máis tristes e sañudos, 
pois a verdade amarga 
escrita trán nos apagados ollos 
e nas asienes calvas. 
Non digás nunca, OS mozos, que perdeches 
a risoña esperanza, 
do que a vivir comeza sempre é amiga: 
jsó enemiga mortal de quen acaba!... 


Paz, paz deseada: 
Pra min, onde está? 
Quixais n'hei de tela... 
jN'a tiven xamais! 


Sosego, descanso, 
jonde hei de o atopar? 
Nos mals que me matan, 
na dor que me dan. 


jPaz!,jpaz, ti es mentira! 
jPra min non a hai! 


— IX — 


Unha vez tiven un cravo 
cravado no corazón, 

1 eu non me acordo xa se era aquel cravo 
de ouro, de ferro ou de amor. 

Soio sei que me fixo un mal tan fondo, 
que tanto me atormentou, 

que eu día e noite sin cesar choraba 

cal chorou Madanela na pasión. 
4Señor, que todo o podedes, 
—pedinlle unha vez a Dios— 

daime valor para arrincar dun golpe 
cravo de tal condicións. 
E doumo Dios e arrinqueino, 
mais... quen pensara...? Despois 
xa non sentín máis tormentos 
nin soupen que era delor; 

soupen só que non sei que me faltaba 
en donde o cravo faltou, 

e seica, seica tiven soidades 
daquela pena... jBon Dios! 

Este barro mortal que envolve o esprito 
jiquen o entenderá, Señor...! 


— XI — 


Cando un é moi dichoso, moi dichoso, 
jincomprensibre arcano!, 

casi que —n'e mentira anque a pareza— 
lle a un pesa do ser tanto. 


jQue no fondo ben fondo das entrañas 
hai un deserto páramo 

que non se enche con risas nin contentos, 

senón con froitos do delor amargos! 


Pero cando un tén penas 

1é en verdá desdichado, 
oco n'atopa no ferido peito, 

porque a dor jenche tanto! 


Tan abonda é a desgracia nos seus dones 

que os verte, jDios llo pague!, ós regazados. 
Hastra que o que os recibe, 

jai! , reventa de farto. 


— XI — 


Hoxe ou mañán, 4 quen pode decir cando? 
Pero quisais moi logo, 

viranme a despertar, 1 en vez dun vivo, 
atoparán un morto. 


Ó rededor de min levantaranse 
xemidos dolorosos, 

ales de angustia, choros dos meus fillos, 
dos meus filliños orfos. 


Teu sin calor, sin movemento, fría, 
muda, insensibre a todo 

así estarei cal me deixare a morte 
ó helarme co seu sopro. 


E para sempre jiadios, canto eu quería! 
jQue terrible abandono! 
Antre cantos sarcasmos 
hai, ha de haber e houbo, 
non vin ningún que abata máis OS Vivos 
que o da humilde quietú dun corpo morto. 


— XUL — 


Xa nin rencor nin desprezo, 
xa nin temor de mudanzas, 
tan só unha sede... unha sede 
dun non sei qué que me mata. 
Ríos da vida, jonde estades? 
jAire!, que o aire me falta. 


— Que ves nese fondo escuro? 
4 Que ves que tembras e calas? 
—jNon vexo! Miro, cal mira 
un cego á luz do sol crara. 
E vou caer alí en donde 
nunca O que cai se levanta. 


— XIV — 


Aquel romor de cántigas e risas, 
ir, VIr, algarear; 
aquel falar de cousas que pasaron 
i outras que pasarán; 
aquela, en fin, vitalidade inquieta 
xuvenil, tanto mal 
me fixo, que lles dixen: 
Ivos e non volvás. 


Un a un desfilaron silenciosos 
por aquí, por alá, 
tal como cando as contas dun rosario 
se espallan polo chan. 
T o romor dos seus pasos, mentres se iñan, 
de tal modo hastra min veu resoar, 
que non máis tristemente 
resoará quisais 
no fondo dos sepulcros 
o último adios que un vivo ós mortos dá. 


I ó fin soia quedei, pero tan soia 
que hoxe da mosca o inquieto revoar, 
do ratiño o roer terco e constante, 


e do lume o chis chas, 

cando da verde pónla 

O fresco sugo devorando vai, 

parece que me falan, que os entendo, 
que compaña me fan; 

1 este meu corazón lles di tembrando: 
jPor Dios!... non vos vaiás! 


jQue doce, mais que triste 
tamén é a soledad! 


A un batido, outro batido, 
a unha dor, outro delor, 
tras dun olvido, outro olvido, 
tras dun amor, outro amor. 


I ó fin de fatiga tanta 
e de tan diversa sorte, 
a vellés que nos espanta, 
Ou O repousar da morte. 


— XV — 


— XVI — 


Cando era tempo de inverno 
pensaba en donde estarías, 
cando era tempo de sol 
pensaba en donde andarías. 
jAgora... tan soio penso, 
meu ben, si me olvidarías! 


— XVII — 


Mais vé que o meu corazón 
é unha rosa de cen follas, 
1é cada folla unha pena 
que vive apegada noutra. 


Quitas unha, quitas dúas, 
penas me quedan de sobra; 
hoxe dez, mañán corenta, 
desfolla que te desfolla... 


jO corazón me arrincaras 
desque as arrincares todas! 


— XVII — 


Co seu xordo e costante mormorio 
atraime o oleaxen dese mar bravío, 
cal atrai das serenas o cantar. 

— Neste meu leito misterioso e frío, 
dime, ven brandamente a descansar. 


El namorado está de min... o deño, 
1eu namorada del. 
Pois saldremos co empeño, 
que, se el me chama sin parar, eu teño 
unhas ansias mortais de apousar nel. 


— XIX — 


Ando buscando meles e frescura 
para os meus labios secos, 

1 eu non sei como atopo nin por onde, 
queimores e amarguexos. 

Ando buscando almibres que almibaren 
estos meus agres versos, 

1 eu non Sei como, nin por onde, sempre 
se lles atopa un fero. 
To ceo e Dios ben saben 
non teño a culpa deso; 
jai!, sin querelo, tena 

o lastimado corazón enfermo. 


— XX — 


jSilencio! 

A man nerviosa e palpitante o seo, 
as niebras nos meus ollos condensadas, 
con un mundo de dudas nos sentidos 
iun mundo de tormentos nas entrañas; 

sentindo como loitan, 

en sin igual batalla, 
inmortales deseios que atormentan 

e rencores que matan, 
mollo na propia sangre a dura pruma 

rompendo a vena inchada 
1escribo... escribo... 4, para que? jVolvede 

ó máis fondo da ialma 

tempestosas imaxes! 

Ide a morar cas mortas relembranzas; 

que a man tembrosa no papel só escriba 

ipalabras, e palabras, e palabras! 

Da idea a forma inmaculada e pura 
donde quedou velada? 


(DO ÍNTIMO! 


jAdios!, montes e prados, igrexas e campanas, 
jadios!, Sar e Sarela, cubertos de enramada, 
jadios!, Vidán alegre, moíños e hondanadas, 
Conxo, o do craustro triste 1 as soedades prácidas, 
San Lourenzo, o escondido, cal un niño antre as ramas, 
Balvis, para min sempre o das fondas lembranzas, 
Santo Domingo, en donde canto eu quixen descansa, 
vidas da miña vida, anacos das entraña. 
E vós tamén, sombrisas paredes solitarias 
que me vicheis chorare soia e desventurada, 
jadios!, sombras queridas, jadios!, sombras odiadas, 

outra vez Os vaivéns da fertuna 
pra lonxe me arrastran. 


Cando volver, se volvo, todo estará onde estaba; 
OS mesmos montes negros 1 as mesmas alboradas, 
do Sar e do Sarela, mirándose nas auguas. 
Os mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas 
da catredal severa, ollando as lontananzas. 
Mais os que agora deixo, tal como a fonte mansa 
ou no verdor da vida, sin tempestás nin bágoas, 
jcanto, cando en tornare, vítimas da mudanza, 


terán de présa andado, na senda da desgracia! 
Teu... mais eu nada temo no mundo, 
jique a morte me tarda! 


Grilos e ralos, rans albariñas, 
sapos e bichos de todas cras, 
mentras ó lonxe cantan Os carros, 
jque serenatas tan amorosas 
nos nosos campos sempre nos dan! 


Tan só acordarme delas, 
non seí O que me fai, 
nin sei se é ben, 
nin sei se é mal. 


jCal as nubes no espazo sin límites 
errantes voltexan! 
Unhas son brancas, 
Outras son negras; 

unhas, pombas sin fel me parecen, 
despiden outras 
luz de centela... 

Sopran ventos contrarios na altura 
1 á desbandada, 

van levándoas sin orden nin tino, 
nin en sei pra onde, 
nin sei por que causa. 

Van levándoas, cal levan os anos 
OS NOSOS ENSsOÑOS 

1a nosa esperanza. 


Rico ou probe, algún día 
jcon que contento e pracidez folgaba! 
I agora, probe ou rico, ó desdichado 
itodo, todo lle falta! 


En balde veñen días, pasan anos, 
e inda sigros pasaran; 
se hai abondosas fontes que se secan, 
tamén as hai que eternamente manan; 
mais as fontes perenes nesta vida 
son sempre envenenadas. 
Nelas o esprito que ofendido pena, 
na humidá enferma do rencor se baña, 
sin que dado lle sea 
beber do olvido nas saudosas auguas. 


jOdio!, fillo do inferno, 
pode acaba-lo amor, mais ti n'acabas, 
manmoria que recorda-las ofensas. 
Si, si, jde ti mal haia! 


Na catedral 


Como algún día, polos corrunchos 
do vasto tempro, 
vellos e vellas, mentras monean, 
silvan as salves 1 os padrenuestros; 
1 OS arcebispos nos seus sepulcros, 
reises é reinas con gran sosego 
na paz dos mármores tranquilos dormen, 
mentras no Coro cantan OS cregos. 
O órgano lanza tristes cramores, 
os das campanas responden lexos, 
1a santa imaxe do Redentore 
parés que suda sangre no Huerto, 


j Señor Santísimo, ós teus pés, canto 
tamén de angustia sudado teño! 
Mais se o pecado castigas sempre, 
ó que afrixido vaja pedircho 

daille remedio. 

O sol poniente, polas vidreiras 
da Soledade, lanza serenos 
raios, que firen descoloridos 
da Groria os ánxeles 1 o Padre Eterno. 


Santos e apóstoles, ivédeos!, parecen 
que os labios moven, que falan quedo 
OS UNS COS OUtros, e aló na altura 

do ceu a música vai dar comenzo, 
pois os groriosos concertadores 
tempran risoños os instrumentos. 


LI Estarán vivos?, j serán de pedra 
aqués sembrantes tan verdadeiros, 
aquelas túnicas marabillosas, 
aqueles ollos de vida cheos? 

Vós que os fixeches de Dios c'axuda, 
de inmortal nome Mestre Mateo, 

xa que aí quedaches homildemente 
arrodillado, falaime deso; 

mais con eses vosos cabelos rizos 
santo dos croques, calás... 1 eu rezo. 


Aquí está a Groria, mais naquel lado, 

naquela arcada, negrexa o inferno 

cas almas tristes dos condanados, 

onde as devoran tódolos demos. 

De alí non podo quita-los ollos, 

mitá asombrada, mitá con medo, 

que aqueles todos se me figuran 

os dun delirio mortaes espeutros. 


jComo me miran eses calabres 
i aqueles deños! 
jComo me miran facendo moecas 
dende as colunas onde os puxeron! 
4 Será mentira, será verdade? 
Santos do ceo, 
iSaberán eles que son a mesma 
daqueles tempos?... 


Pero xa orfa, pero enloitada, 

pero insensibre cal eles mesmos... 

jComo me firen!... Voume, si, voume, 
jque teño medo! 


Mais xa nos vidros da grande araña 
cal o postreiro 
raio tranquilo que o sol da tarde 
pousa sereno; 
e en cada prancha da araña hermosa 
VIVOS refrexos, 
cintileando como as estrelas, 
pintan mil cores no chan caendo, 
e fan que a tola da fantesía 
soñe milagres, finxa portentos. 
Mais de repente veñen as sombras 
todo é negrura, todo é misterio 
adiós alxofres e marabillas... 
tras do Pedroso, púxose Febo. 


Coma pantasmas cruzan as naves 
silvando salves e padrenuestros, 
vellos e vellas que a Dios lle piden 
El tan só sabe cales remedios; 
que cando o mundo nos deixa, é soio 
cando buscamos con ansia O ceo. 


ÓS pés da virxen da Soledade 
—jde moitos anos nos conocemos...|— 
a oración dixen que antes dicía, 
fixen mamoria dos meus sacretos, 
para mi madre deixei cariños, 
para os meus fillos miles de beixos, 
polos verdugos do meu esprito 
recei... e funme, pois tiña medo. 


jCorré, serenas ondas cristaíñas, 
pasade en calma e maxestosas, como 
as sombras pasan dos groriosos feitos! 
jRodade sin descanso, como rodan 
á eternidá xeneraciós sin número 
que cal eu vos contempro, contempráronvos! 
Daime vosos perfumes, lindas rosas, 
da sede que me abrasa, craras fontes, 
apagade o queimor... nubes de gasa, 
cubrí cal velo de lixeiro encaixe 
do ardente sol os briladores raios. 
E ti, temprada e cariñosa brisa, 
dá encomezo Ós concertos misteriosos 
antre os carballos da devesa escura 
por onde o Sar vai marmurando leve. 


O tempo pasou rápido, a centela 
tal vez máis lentamente o espazo inmenso 
atravesa Ó caer, Que eles, OS anos, 
pra min correron en batallas rudas... 
jMais correron por fin... 1 o día chega!... 
Dáme os teus bicos 1 os teus brazos ábreme 
aquí, onde o río, na espesura fresca... 
A ninguén digas onde estou... con frores 
das que eu quería, a delatora mancha 


crube... e que nunca CO Meu corpo acerten 
profanas mans para levarme lexos... 
jQuero quedar onde os meus dores foron! 


Cada noite eu chorando pensaba... 
que esta noite tan grande non fora, 
que durase... e durase antre tanto 

que a noite das penas 
me envolve loitosa. 


Mais a luz insolente do día, 
costante e traidora, 
cada amañecida 
penetraba radiante de groria 
hastra o leito donde eu me tendera 
coas miñas congoxas. 


Desde estonces busquei as tiniebras 

máis negras e fondas, 

e busqueinas en vano, que sempre 

tras da noite topaba ca aurora... 

So en min mesma, buscando no oscuro 
i entrando na sombra, 

vin a noite que nunca se acaba 
na miña alma soia. 


Ti onte, mañan eu 


Caín tan baixo, tan baixo, 
que a luz onda min non vai; 
perdín de vista as estrelas 
e VIVO Na escuridá. 


Mais, agarda... jo que te riches 
insensibre Ó meu afán! 
Inda estou vivo... inda podo 
subir para me vingar. 


Tirá pedras ó caído, 
tiraille anque sea un cento; 
tirá... que, cando caiades, 
hanvos de face-lo mesmo. 


Deixa que nesa copa en donde bebes 

as dozuras da vida, 

unha gota de fel, unha tan soio, 

O meu dorido corazón esprima. 
Comprenderás estonces 

como abranda a delor as pedras frías, 
anque abrandar non poida 

almas de ferro e peitos homicidas. 


Bos amores 


Cal olido de rosas que sai de antre o ramaxen 
nunha mañán de Maio, hai amores soaves 
que n'inda vir se sinten, nin se ve cando entraren 
pola mimosa porta que o corazón lles abre 

de seu, cal se abre no agosto 
a frol ó orballo da tarde. 

E sin romor nin queixa, nin choros, nin cantares, 
brandos así e saudosos, cal alentar dos ánxeles, 
en nós encarnan puros, corren coa nosa sangre 
1 OS ermos reverdecen do esprito onde moraren. 

Busca estes amores... búscaos, 
si tes quen chos poida dare; 
que estes son soio os que duran 
nesta vida de pasaxen. 


Amores cativos 


Era delor i era cólera, 
era medo i aversión, 
era un amor sin medida, 
jera un castigo de Dios! 

Que hai uns negros amores de índole pezoñenta, 
que privan os espritos, que turban as concencias, 
que morden se acariñan, que cando miran queiman, 
que dan dores de rabia, que manchan e que afrentan. 

Máis val morrer de friaxen 
que quentarse á súa fogueira. 


Abride, as frescas rosas; 
brilade, os carabeles; 

do seu xardín, os árbores, vestivos 
cas lindas follas verdes. 

Parra que un tempo sombra nos prestaches, 
a cubrirvos de pámpanos volvede. 
Natureza fermosa, 

a mesma eternamente, 

dille ós mortais, de novo ós loucos dille 

jque eles no máis perecen! 


De balde... 


Cando me poñan o hábito, 
se é que o levo; 
cando me metan na caixa 
se É que a teño; 
cando o responso me canten, 
se hai con que pagarlle ós cregos, 
e cando dentro da cova... 
jQue inda me leve San Pedro 
se só Ó pensalo non río 
con unha risa dos deños! 
jQue enterrar han de enterrarme 
anque non lles den diñeiro!... 


4Quen non xime? 


Luz e progreso en todas partes... pero 
as dudas nos corazós, 
e bágoas que un non sabe por que corren, 
e dores que un non sabe por que son. 


Outro cantar, din, cansados 
deste estribilo, os que chegando van 
nunha nova fornada, e que andan cegos 
buscando o que índa non hai. 


iRéprobos!... Sempre ó oculto perguntando, 
que, mudo, nada vos di. 
Buscade a fe, que se perdeu na duda, 
e deixade de xemir. 


Mais eles tamén perdidos 

por unha i outra senda van e vén 

sin que sepan, jcoitados!, por onde andan, 
sin paz, sin rumbo e sin fe. 
Triste é o cantar que cantamos 

mais jque facer se outro melhor non hai? 
moita luz deslumbra os ollos, 

causa inquietude o moito desear. 


Cando unha peste arrebata 
homes tras homes, n'hai máis 
que enterrar de présa os mortos, 
baixa-la frente, e esperar 
que pasen as correntes apestadas... 
jQue pasen... que outras vendrán! 


Ladraban contra min, que camiñaba 

casi que sin alento, 

sin poder co meu fondo pensamento 

ia pezoña mortal que en min levaba. 
Ta xente que topaba, 
ollándome a mantenta, 

do meu dor sin igual i a miña afrenta 
traidora se mofaba. 

Teso que nada máis que a adiviñaba. 
Si a souperan, jDios mío!, 

—pensei tembrando— contra min volvera 
a corrente do río. 


Buscando o abrigo dos máis altos muros, 
nos camiños desertos, 

ensangrentando os pés nos seixos duros, 
fun chegando ó lugar dos meus cariños 
maxinando espantada: £Os meus meniños 
jestarán xa despertos? 
jAi, que ó verme chegar tan maltratada, 
chorosa, sin alento e ensangrentada, 


darán en se afrixir... mal pocadiños, 
por súa nai mal fadada!s. 


Pouco a pouco fun indo 
1 as escaleiras con temor subindo, 
co triste corazón sobresaltado. 
jEscoitei!... Nin as moscas rebullían. 
No berce inda os meus ánxeles dormían 
ca virxen ó seu lado. 


i Por que, miña almiña, 
por que ora non queres 
O que antes querías? 


1 Por que, pensamento, 
por que ora non vives 
de amantes deseios? 


j Por que, meu esprito, 
por que ora te humildas, 
cando eras altivo? 


1 Por que, corazón, 
por que ora non falas 
falares de amor? 


1 Por que xa non bates 
co doce batido 
que calma os pesares? 


j Por que, en fin, Dios meu, 
a un tempo me faltan 


a terra i o ceu? 


jOuh ti, roxa estrela 
que din que comigo 
naciche, poideras 


por sempre apagarte, 
xa que non pudeche 


por sempre alumarme!... 


O toque de Alba 


Da Catredal campana, 

grave, triste e sonora, 
cando ó raiar do día 

O toque da alba tocas, 
no espazo silencioso 

soando malencónica, 
as túas bataladas 

non sei que despertares me recordan. 


Foron algúns tan puros 
coma o fulgor da aurora, 
outros cal a esperanza 
que o namorado soña, 

1 á derradeira inquietos, 
mitá luz, mitá sombras, 
mitá un pracer sin nome, 

e mitá unha sorpresa aterradora. 


jAi!, que Os anos correron 
e pasaron auroras 
e menguaron as dichas 
e medrano as congoxas. 
E cando ora, campana, 


O toque da albas tocas, 
sinto que se desprenden 
dos meus ollos bagullas silenciosas. 


jQue xorda e tristemente, 

que pavorosa soas 

no meu esperto oído, 

mensaxeira da aurora, 

cando ó romper do día 

pausadamente tocas!... 

ÍEn donde van aqueles 
despertares de dichas e de groria? 


Pasaron para sempre; 

mais ti, grave e sonora, 

1ai!, ó romper do día 

ca túa voz malencónica 

vés decote a lembrarnos 
cada nacente aurora; 

e parece que a morto 

por eles e por min a un tempo dobras. 


Da Catredal campana, 

tan grave e tan sonora, 

1 por que a tocar volveches 

a ialba candorosa 

desque eu houben de oírte 

en bagullas envolta? 
Mais ben pronto... ben pronto, os meus oídos 
nin te oirán na tarde nin na aurora. 


jMar!, cas túas auguas sin fondo, 
jceo!, ca túa imensidá, 
O fantasma que me aterra 
axudádeme a enterrar. 


É máis grande que vós todos 
e que todos pode máis... 
cun pé posto onde brilan os astros, 
e outro onde a cova me fan. 


Impracabre, bulrón e sañudo, 
diante de min sempre vai, 
i amenaza perseguirme 
hastra a mesma eternidá. 


Cava lixeiro, cava, 
xigante pensamento, 
cava un fondo burato onde a memoria 
do pasado enterremos. 
|Á terra cos difuntos! 
jCava, cava lixeiro! 
E por lousa daraslle o negro olvido, 
1a nada lle darás por simiterio. 


Cando penso que te fuches, 
negra sombra que me asombras, 
ó pé dos meus cabezales 
tornas facéndome mofa. 

Cando maxino que es ida, 
no mesmo sol te me amostras, 

1 eres a estrela que brila, 
1 eres O Vento que zoa. 

Si cantan, es ti que cantas, 
si choran, es ti que choras, 
1es O marmurio do río 
1es a noite 1 es a aurora. 

En todo estás e ti es todo, 
pra min i en min mesma moras, 
nin me abandonarás nunca, 


sombra que sempre me asombras. 


A ventura é traidora 


Tembra a que unha inmensa dicha 
neste mundo te sorprenda; 
grorias, aquí, sobrehumanas, 
tran desventuras supremas. 
Nin maxines que pasan os dores 
como pasan Os gustos na terra; 
jhai infernos na memoria, 
cando n'os hai na concencia! 


Cal arraigan as hedras nos muros, 

nalgúns peitos arraigan as penas, 
e unhas van minando a vida 
cal minan outras as pedras. 
Si; tembra, cando no mundo 
sintas unha dicha imensa; 
val máis que a túa vida corra 
cal corre a iaugua serena. 


Lévame a aquela fonte cristaíña 
onde xuntos bebemos 
as purísimas auguas que apagaban 
sede de amor e llama de deseios. 
Lévame pola man cal noutros días... 
mais non, que teño medo 
de ver no cristal líquido 
a sombra daquel negro 
desengano sin cura nin consolo, 
que antre os dous puxo o tempo. 


O pazo de a... 


Era ó caer da tarde, 
encomenzaba o cántico dos grilos, 

xorda a presa ruxía, 
brilaban lonxe os lumes fuxitivos. 

Ó pe do monte, maxestuoso erguíase 

na aldea escura o caserón querido, 

ca oliva centenaria 
de cortinax ó ventanil servindo. 

Deserta a escalinata, 

soio O paterno niño, 
e enriba del caendo misteriosas 
coas sombras do crepúsculo, as do olvido. 


j Quen ó pasado volve 
os ollos compasivos? 
4 Quen se lembra dos mortos, 
se inda non poden recordarse os vivos? 


No ceo, azul crarísimo; 
no chan, verdor intenso; 
no fondo da alma miña, 
todo sombriso e negro. 

jQue alegre romaría! 
jQue risas e contentos!... 
T os meus ollos en tanto 
de bágoas están cheos. 

Cubertos de verdura, 
brilan os campos frescos, 
mentras que a fel amarga 
rebosa no meu peito. 


A xusticia pola man 


Aqués que tén fama de honrados na vila 
roubáronme tanta brancura que eu tiña, 
botáronme estrume nas galas dun día, 

a roupa decote puñéronma en tiras. 

Nin pedra deixaron, en donde en vivira; 

sin lar, sin abrigo, morei nas curtiñas, 

Ó raso cas lebres dormín nas campías; 

meus fillos... jmeus anxos!... que tanto eu quería, 
jmorreron, morreron, ca fame que tiñan! 

Quedei deshonrada, mucháronme a vida, 
fixéronme un leito de toxos e silvas; 

1 en tanto, os raposos de sangre maldita, 
tranquilos nun leito de rosas dormían. 


—Salvádeme, jouh, xueces!, berrel... jTolería! 
De min se mofaron, vendeume a xusticia. 
— Bon Dios, axudaime, berrei, berrei inda... 
Tan alto que estaba, bon Dios non me oíra. 
Estonces cal loba doente ou ferida, 
dun salto con rabia pillei a fouciña, 
rondei paseniño... jNe-as herbas sentían! 
IT a lúa escondíase, 1 a fera dormía 


COS Seus compañeiros en cama mullida. 


Mireinos con calma, i as mans estendidas, 
dun golpe, jdun soio!, deixeinos sin vida. 
I ó lado, contenta, senteime das vítimas, 
tranquila, esperando pola alba do día. 


T estonces... estonces, cumpreuse a xusticia: 
eu, neles; 1 as leises, na man que os ferira. 


Dios puxo un velo enriba 
dos nosos corazóns, 
velo que oculta abismos 
que El pode ollar tan só. 
Cando eu penso o que viran 
no que adorando estou 
homilde e de rodillas 
cal se adora al Señor, 
se este velo caíse 
de repente antre os dous, 
tembro... e incrinando a frente 
digo: sjque sabio é Dios!s. 


jTas-tis!, jTas-tis!, na silenciosa noite 
con siniestro compás repite a péndola, 
mentras a frecha aguda, 
marcando un i outro instante antre as tiniebras, 
do relox sempre imóbil 
recorre lentamente a limpa esfera. 
Todo é negrura en baixo, 
e só na altura inmensa, 
só na anchura sin límites do ceo 
con inquietú relumbra algunha estrela, 
cal na cinza das grandes estivadas 
brilan as charamuscas derradeiras. 
Ta péndola no-máis, xorda batendo 
cal bate un corazón que hinchan as penas, 
resoa pavorosa 
na escuridade espesa. 
En vano a vista con temor no escuro 
sin parada vaguea. 
Uns tras doutros instantes silenciosos 
pasando van, e silenciosos chegan 
outros detrás, na eternidá caendo 


cal cai o grau na moedora pedra, 
sin que o porvir velado ós mortais ollos 
rompa as pesadas brétemas. 


Amigos vellos 


Cando antre as naves tristes e frías 
de alto mural, 
cal elas fría, cal elas triste, 
Ó ser da tarde vou a rezar, 
jque pensamentos loucos e estraños 
á miña mente veñen e van! 


Xordo silencio que eu xa conozo, 
que é meu amigo de anos atrás, 
pero que é cheo de outras lembranzas, 
pero onde o esprito parez que escoita 
eco mortal, 
reina nos ámbitos da gran basílica, 
con misteriosa serenidad. 


Incertas sombras, raios tembrosos, 

cabo do altar, 

pousan, vaguean, foxen 1 agrándanse 
de adiante atrás. 

To Santo Apóstol, sempre sentado 
no seu sitial 

de prata e ouro, contempra inmóbil 

con ollos fixos canto alí está. 


Quen fora pedra, quen fora santo 

dos que alí hai; 
coma San Pedro, nas mans as chaves; 
co dedo en alto como San Xoan, 
unhas tras outras xeneracioes 

Vira pasar, 
sin medo á vida, que dá tormentos; 
sin medo á morte, que espanto dá. 


Logo se acaba da vida a triste 

pelerinax. 

Os homes pasan, tal como pasa 
nube de vran. 

T as pedras quedan... e cando eu morra, 
ti, Catredal, 

ti, parda mole, pesada e triste, 

jcando eu non sea, ti inda serás! 


Maio longo... Maio longo, 
todo cuberto de rosas, 
para algús telas de morte, 
para outros telas de vodas. 
Maio longo, Maio longo, 
fuches curto para min, 
veu contigo a miña dicha, 
volveu contigo a fuxir. 


Lúa descolorida 


Lúa descolorida 

como cor de ouro pálido, 

vesme i eu non quixera 

me vises de tan alto. 

Ó espazo que recorres 
lévame, caladiña, nun teu raio. 


Astro das almas orfas, 
lúa descolorida, 
eu ben sei que n'alumas 
tristeza cal a miña. 
Vai contallo ó teu dono 
e dille que me leve a donde habita. 


Mais non lle contes nada, 
descolorida lúa, 

pois nin neste nin noutros 
mundos terei fertuna. 


Se sabes onde a morte 

tén a morada escura, 
dille que corpo e alma xuntamente 
me leve a donde non recorden nunca, 


nin no mundo en que estou nin nas alturas. 


Que pracidamente brilan 
O río, a fonte io sol. 
Canto brilan... mais non brilan 
para min, non. 


Cal medran herbas e arbustos, 
cal brota na arbor a frol. 
Mais non medran, nin frorecen 
para min, non. 


Cal cantan os paxariños 
enamoradas canciós. 
Mais anque cantan, non cantan 
para min, non. 


Cal a natureza hermosa 
sorrí a Maio que a mimou. 
Mais para min non sorrí, 

para min, non. 


Si... para todos un pouco 


de aire, de luz, de calor.. 
Mais si para todos hai, 
para min, non. 
jE ben!... xa que aquí n'atopo 
aire, luz, terra, nin sol, 
i para min n'habrá unha tomba? 
Para min, non. 


Extranxeira na súa patria 


Na xa vella baranda 
entapizada de hedras e de lirios 
foise a sentar calada e tristemente 
frente do tempro antigo. 
Interminable precesión de mortos, 
uns en COrpo no-máis, outros no esprito, 
veu pouco a pouco aparecer na altura 
do direito camiño, 
que monótono e branco relumbraba 
tal como un lenzo nun herbal tendido. 


Contemprou cal pasaban e pasaban 
collendo hacia o infinito, 
sin que Ó fixaren nela 

os ollos apagados e afundidos 
deran sinal nin moestra 

de habela nalgún tempo conocido. 


TI uns eran seus amantes noutros días, 
deudos eran os máis 1 outros amigos, 
compañeiros da infancia, 
sirventes e veciños. 
Mais pasando e pasando diante dela, 


fono os mortos aqueles prosiguindo 
a indiferente marcha 
camiño do infinito, 

mentras cerraba a noite silenciosa 
OS Seus loitos tristísimos 

entorno da extranxeira na súa patria, 
que, sin lar nin arrimo, 

sentada na baranda contempraba 

cal brilaban os lumes fuxitivos. 


iPadrón!... Padrón! 
Santa María... Lestrove... 
jiAdios! jAdios! 


Aquelas risas sin fin, 
aquel brincar sin dolor, 
aquela louca alegría, 

i por que acabou? 
Aqueles doces cantares, 
aquelas falas de amor, 
aquelas noites serenas, 

j por que non son? 
Aquel vibrar sonoroso 
das cordas da arpa ios sons 
da guitarra malencónica, 

i quen os levou? 
Todo é silensio mudo, 
soidá, delor, 
onde outro tempo a dicha 

sola reinou... 
iPadrón!... jPadrón!... 

Santa María... Lestrove... 


jiAdios! jAdios! 


II 


O simiterio da Adina 
n'hai duda que é encantador, 
COS SEUS Olivos escuros 
de vella recordazón; 

CO Seu chan de herbas e frores 
lindas, cal n'outras dou Dios; 
COS Seus canónegos vellos 

que nel se sentan ó sol; 

cos meniños que alí xogan 
contentos e rebuldós; 

cas lousas brancas que o cruben, 
e cos húmedos montóns 

de terra, onde algunha probe 

Ó amañecer se enterrou. 

Moito te quixen un tempo, 
simiterio encantador, 

COS teus Olivos escuros, 
máis vellos cós meus avós, 
COS teus cregos venerables, 
que se iban sentar ó sol, 
mentras cantaban os páxaros 
as matutinas cancións, 

e co teu osario humilde 

que tanto respeto impón 
cando da luz que nel arde 
vé un de noite o resprandor. 
Moito te quixen e quérote, 
eso ben o sabe Dios; 

mas hoxe, ó pensar en ti 


núbraseme o corazón: 
que a terra está removida, 
negra e sin frols. 
iPadrón!... jPadrón!... 
Santa María... Lestrove... 
jiAdios! jAdios! 
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Fun un día en busca deles, 
palpitante o corazón, 
funos chamando un a un 
e ningún me contestou. 

Petei nunha i outra porta, 
non sentín fala nin voz, 
cal nunha tomba baldeira 
O meu petar resonou. 

Mirei pola pechadura, 
jQue silensio!... jque pavor!... 
Vin no máis sombras errantes 
que iban e viñan sin son, 
cal voan os lixos leves 
nun raio do craro sol. 

Erguéronseme os cabelos 
de estrañeza e de delor, 
jnin un soio!... jnin un soio!... 
j Donde están?, 5 que deles foi? 

O triste son da campana, 
vagoroso a min chegou... 
jTocaba a morto por eles!... 
iPadrón!... Padrón! 

Santa María..., Lestrove... 
jiAdios! jAdios! 


Pasade 


Brila, raio da aurora, 
cal un sono de paz branco e purísimo; 
ja aquel que naceu cego, que lle importa 
O teu fulgor divino? 


Xemí, serenas ondas, 
co romor dos pinares; 

músicas, jai! , e cantos 1 harmonías, 
para un xordo, j que valen? 


jPasá!... pasade, hermosas, 
feitizo dos que esperan e dos que aman; 
amores e praceres son mentira 

pra quen tén seca a ialma. 


i Por que, Dios piadoso, 
por que chaman crime 

ir en busca da morte que tarda, 
cando a un esta vida 
lle cansa e lle afrixe? 


Cargado de penas, 
4 que peito resiste? 
Cal rendido viaxeiro non quere 
Busca-lo descanso 
que o corpo lle pide? 


i Por que se un non rexe 
as dores que o oprimen, 
por que din que te amostras airado 
de que un antre as tombas 
a frente recrine? 


Inferno no mundo, 
e inferno sin límites 
máis alá desa cova sin fondo 


que a ialma cobiza 
que os ollos non miden. 


Se é que esto é verdade, 
jverdade terrible!, 
ou deixade un inferno tan soio 
de tantos que eisisten, 
Ou si non, Dios santo, piedade dos tristes. 


Eran craros os días, 
risoñas as mañáns, 
1 era a tristeza súa 
negra como a orfandá. 


Íñase á amañecida 
tornaba coa serán... 
mais que fora ou viñera 
ninguén llo iña a esculcar. 


Tomou un día leve 
camiño do areal... 
como naide a esperaba, 
ela non tornou máis. 
Ó cabo dos tres días 
botouna fóra o mar, 
1 alí onde o corvo pousa, 
soia enterrada está. 


— UI — 


Varia 


Non hai peor meiga que unha gran pena 


—Marianiña, vaite ó río.. 
—Deixá, ña nai, que aquí estea, 
que eu non vexa a luz do día, 
que a luz a min non me vexa. 
—(j Que estás dicindo, rapaza?... 
— Que onte á mañán na devesa 
a iauga se tornou roxa 
cando me fun lavar nela; 
que en baixo dos meus peíños 
íñanse muchando as herbas, 
que ó ferirme o sol na cara 
tornouma color da cera; 
que os ourizos dos castaños 
nos meus cabelos se enredan, 
que as espiñas dos espiños 
contra min se volven feras; 
que ó pasa-las correidoras 
prenden en min as silveiras; 
que me pican as ortigas; 
que me mágoan as areas, 

1 OS paxariños ó verme 


din cantando en son de queixa: 
ji Vai a morrer Marianiña!... 
iRezade todos por ela! 


—jAi, miña virxe do Carme, 
que a miña filla está enferma! 
jAi, Dios, que ma enfeitizaron!... 
jAi, que a abafou unha meiga! 
Non foras ti tan bonita, 
naide envidia che tivera. 

Prenda das miñas entrañas, 
ven a min, non tomes pena, 
que has de ir a San Pedro Mártir, 
mais que bois e vacas venda... 
—Mi madriña, mi madriña, 
levaime a donde quixeras, 

mas para min n'hai remedio 

en todo o redor da terra, 

sinón É nun corazón 

que me oprime antre cadeas, 

si n'e nunha mala boca 

que me pragueou maldicenta... 


— Quen te pragueou, ña filla? 
j Que males, meu ben, fixeras? 
— Non mo preguntés, mi madre, 
vale máis que nunca o sepas. 
Secretos desta feitura 
deben dormir antre as pedras. 
— Fala, rapaza, que sinto 
ferverme o sangre nas venas. 


— Que eu non vexa a luz do día, 
que a luz a min non me vexa... 
Mi madriña, mi madriña, 


non me maldizás cal ela. 
Deixame ir co meu sacreto 
dormir no fondo da terra. 

— Non irás co teu sacreto. 
Non irás, anque ben queiras; 
que alí a preguntarcho fora 

tu madre, e alí responderas. 
—jAi, mi madre! era bonito 
coma OS anxos das igresias; 
era en falas amoroso, 

muito, muito, máis que as sedas; 
era doce... muito, muito, 

más que a mel que sai da cera. 
Olía a rosas de Maio, 

seus ollos eran estrelas, 

e tiña cal ouro puro 

a enrisada cabeleira... 

— Acaba, Mariana, acaba, 

que o corazón se me aperta... 
De quen falas?, dimo, dimo... 
(Ou quizais soñaches, nena? 
— Non soñei, mi má, non soño, 
anque soñar ben quixera. 
Folguei co conde, señora, 
prometido da condesa. 
Falábame antre os carballos 
cando iba ó monte por leña; 
falábame ó pé do río, 

nas tardes do vran serenas, 
falei con el... jai, falara, 

mi madriña, a vida enteira! 
—jAi!, miña Virxe querida, 
que a miña filla está enferma, 
enferma de mal de amores 


que enfermaron a honra dela. 
Ben fan en cantarche os páxaros, 
Marianiña, miña prenda: 

£j Vai a morrer Marianiña! 

jQue rezen todos por ela!y, 


Marianiña vai secando, 
a probe sin sangre queda, 
n'hai alimento que tome, 
n'hai augua que lle apeteza. 
Amigas n'hai que a consolen, 
músicas n'hai que a entreteñan, 
1 á vista do sol acora, 
1 á vista das frores tembra. 
A súa nai anda tola 
en busca de santas herbas, 
que no leito de Mariana 
pon de noite á cabeceira; 
e vai de ermida en ermida, 
leva ofrenda tras ofrenda 
a cada bendita virxe, 
a tódolos santos reza 
1 ás ánimas lles pon luces 
para que pidan por ela. 
Pero non sanda Mariana, 
Mariana sin sangre queda... 
Todos din que unha chuchona 
vén de noite a chuchar nela, 
e hai algún que ven de noite, 
a compaña pola aldea. 


— Con que morre a namorada 
Por min morre a linda nena?... 
jNunca!, porque eso non fora 
dino da miña nobreza. 

Enxugade esas bagullas, 

non chorés máis, probe vella, 
que a nena das trenzas longas 
ben pronto será condesa. 
Vamos a darlle esta nova, 
vámonos a cabo dela. 

E a trote largo camiñan 
polo medio da devesa. 

— Meu señor.. 4n'oís Os corvos? 
Véñen camiño da aldea... 

Mirá cal baten as alas... 
cal baten as alas negras. 

—Deixá que as batan, que é cousa 
dos corvos facer tal moestra. 

— Señor, señor... jcomo chilan! 
jQue agoreiramente berran! 

É porque adiviñan morte, 

é que mortandade hai cerca. 
—;Habráia! que Dios acolla 

a aquel que deixa esta terra. 

— Meu señor, tocan a morto... 
jAi!, tocan na nosa igrexa... 
(Ña virxe! Quen morrería? 

— Non pensés en quen morrera, 
pensá, ña vella, tan soio 

na vosa filla, que pena. 

— Señor, señor.. pouco andamos, 
picade, por Dios, espuela, 

que Ó salir, á mañanciña, 


n'había enfermos na aldea 
sinón era miña filla, 

que tiña o color da terra, 

1 OS pés coma a neve fríos, 
1as manciñas coma cera, 

1 ó redor dos tristes ollos 
unhas coma manchas negras. 
— Afrixisme co eses ditos, 

e aguillóame a impacencia... 
Medio condado daría 

por salvar a vida dela; 

da máis fermosa villana 

que hai en toda a redondeza. 
Mas se é que a atopase morta, 
si tal nos acontecera... 

Xa que a matase, hastra a morte 
hei de facer penitencia. 


Morreu, morreu Mariana, 
O conde viuna antre as velas, 
mais ela non veu a el, 
que antes de chegar morrera. 
Morreu como un paxariño, 
1 antre os lenzos que a rodean 
pares un anxel que agarda 
que veñan do ceu por ela. 


Ninguén soupo que de amores 
e que de olvido morrera. 
Uns dixeron que unha praga 
con ela na tomba dera; 
outros contaban que fora 
de abafada dunha meiga... 


Mais por ela o conde fixo 
hastra o seu fin penitencia. 


Vamos bebendo 


— Teño tres pitas brancas 
e un galo negro, 

que han de poñer bos ovos, 
andando o tempo. 

TI hei de vendelos caros 
polo Xaneiro, 

i hei de xunta-los cartos 
para un mantelo, 

1 heino de levar posto 
no casamento, 

1hei... 


—Pois mira, Marica, 
vai por un neto, 
que antramentas non quitas 
eses cerellos, 
ias pitas van medrando 
co galo negro, 
para poñe-los ovos, 
e todo aquelo 
do Xaneiro, dos cartos, 
1O casamento, 


miña prenda da ialma, 
jvamos bebendo! 


— Un verdadeiro amor é grande e santo, 
dos encantos encanto, 

1é doce..., doce antre as dozuras todas. 
— Seica por eso, tanto 

tras dunhas i outras modas, 

dálle por empachar, anque ben sabe. 
— Por máis que acabe en vodas?... 
— Anque en vodas acabe; 

pois coma todo doce, miña vida, 
1 esta É cousa sabida 
coma que queima o fogo, 

canto máis come un del, repuna logo. 


— Non cantes, non chores, non rías, non fales, 
nin entres, nin sallas sin mo perguntare. 
j Válate San Pedro, con tanto gardarme! 

— Pois de que así sea, nena, non te asañes; 
que cantes, que chores, que rías, que fales... 
£4jCan pasa?s, nun tempo, meniña, diranche. 


jAdiante! 


No escuro pavoroso 
1 antre o xordo romor dos pinos bravos 
que a tempestá azoutaba coma a escravos, 
OICUSE, COMO Queixa de raposo, 
un asubío medoso. 


E un laio de temor que daba frío, 
ó medoso asubío 
respondeu dende o fondo da espesura, 
aumentando no espíritu a tristura 
que daba o ronco marmurar do río. 


Antre as negras ribeiras manso e lento, 
como corre o abatido pensamento 
antre Os tristes remorsos 1 a esperanza, 
iña a compás do vento 
correndo tras da estensa lontananza. 


Mais cabe da ancha orela, 
misterioso e agachado un centinela 
nunha lancha do Miño apousentaba; 
ia arma na man i en vela 
a través da ramaxen axexaba. 


(Nin ás escuras...! 


— Todo está negro, as sombras envolven a vereda, 
e nin O ceo tén ollos, nin o pinar tén lengua. 


—j Vamos! Do que hai oculto, 4 quen miden as fonduras? 
jAlma n'habrá que sepa!... jVen!... a noite está escura. 


—,Escura?... mais relumbra non sei que luz traidora... 
—E un-ha estrela que brila, n'as auguas bulidoras. 


— E non oies que runxe algo onde aquel herbal? 
—É o vento que anda tolo correndo antre a fóllax. 


— Escoita, sinto pasos, e asoma seica un bulto... 
—ijSe é un vivo, matarémolo! Non fala se é difunto. 


— Mais aquí, onde este cómaro, hai unha cova fonda: 
ven, e, santos ou deños, que nos atopen ora. 


II 


ÍA donde irei conmigo? ; Donde me esconderei 


que xa ninguen me vexa 1eu non vexa a ninguen? 


A luz do día asómbrame, pásmame a das estrelas. 
T as olladas dos homes na ialma me penetran. 


T é que o que dentro levo de min, penso que Ó rostro 
me sal cal sai do mare ó cabo un corpo morto. 


jHoubera, e que saíra!... mais non: dentro te levo, 
ifantasma pavoroso dos meus remordementos ! 


Xigantescos olmos, mirtos 
que brancas frores ostentan, 
unhas con cogollos inda, 
outras que o vento esfollea. 
Buxos que xa contan sigros 
e que xuntos verdeguean 
formando de rama e troncos 
valos que naide atravesa, 

e nos que moi descansadas 
fan o seu niño as culebras. 
Lourciros, irmáns dos buxos 
pola altura i a nacenza, 

pois arraigaron a un tempo 
no máis profundo da terra. 
Limoeiros e laranxos 

que o verde musgo sombrean 
i olido esparcen de azare 
con que a xente se recrea. 
Eternos bosques en donde 
sombrío misterio reina, 
onde só os paxaros cruzan 


polas tristes alamedas 

onde ó marmular as fontes 
un coidara que se queixan, 
1 onde o mesmo sol do estío 
melancónico penetra. 

Ten medio desta espesura 

e desta hermosa tristeza, 
nunha casa inda máis triste, 
si de fachada soberba, 

alí din que tén o niño 

a nai de tódalas meigas: 
casa con portas de cedro, 
en cada ventana reixa, 
cociña coma de monxes, 
silencio coma de igrexa, 
criados que non dan fala, 
cans que morden como feras. 
Alí a viron negra e fraca 
coma unha gata lamenta, 
no máis san e máis frorido 
da hermosa terra gallega. 

T estes mals que nos afrixen 
din que todos veñen dela... 
jMais socede nesta vida 
que os que tén culpa na levan! 


Cada cousa no seu tempo 


Do alegre Maio unha alborada fresca 
foite a sorrir no outono malencónico, 
e por nadal os membros ateridos 
quentache ben contente a un sol de agosto; 
despois trembaches espantado e fuches 
buscando a sombra inquieto e pesaroso; 
mais a mamoria, preguizosa, tarde 
trouxera Ó teu recordo 
que aqueses cambios bruscos, 
raros e intempestosos, 
de loitos e pesares, nesta vida, 
sinal segura eternamente fonon. 
E tras daquel calor que che emprestara 
no inverno un sol de agosto, 
só sentiche da frebe o mortal frío 
que helou hastra os teus Ósos. 
As cousas no seu tempo 
i as feras no seu tobo. 


Cabe das froles a nena 
canta alegre o seu cantar, 
1é branca coma azucena, 
pálida como o luar. 
E onde a boquiña, un lunar 
gracioso lle dou Dios, tan feito, tanto, 
que é de todos o encanto. 


Cor de luar.. jque cor lindo!, 
uns ollos cal noite escura, 
labios que falan sorrindo, 
i aquel sinal... fermosura 
máis no cabe en criatura 
que a que Dios quixo darche, linda rosa, 
doce, casta e preciosa. 


Ser amada, ese é O teu sino, 
amada cal n'outra houber, 
e jque dichoso destino! 
ser querida e ben querer. 
Hei a ambición da muller 


e O soio ben que buscan sin medida 
nesta mísera vida. 


Pero, nena alunarada, 
j Sabes o que o refrán di? 
Que é en amores desdichada 
a que un lunar tén así. 
E tamén din que o eres ti, 
a pesar das risadas dos teus labios 
que non saben de agravios. 


En bon hora, o en mal hora, 
que nesto de enamorar, 
tamén se mete a traidora 
mala sorte a traballar. 
E métese a enfeitizar 
corazóns inocentes e almas puras 
n'aféitas a amarguras. 


jAi da nena alunarada, 
pálida como o luar! 
Como canta o seu cantar 
tan serena, é sin pensar 
que a que lunares tén, fertuna esquiva 
lle ha de ser mentras viva. 


Alegre e dichosa canta 
aquela linda canzón, 
que trai á súa mente tanta 
querida recordazón, 


que asin e coma oración 
que a ialma, triste, con amor marmura 


pedindo a Dios ventura. 


Tela non pensa, toliña, 
e non maxina a coitada 
que mal tras do amor camiña 
e tén fertuna menguada 
a que nase alunarada: 
que a que tén un lunar tan primoroso 
nunca terá reposo. 


Tan soio te agardan penas, 
linda rosa a do lunar, 
as grandes tras das pequenas, 
unha tras outra a chamar 
á tua porta han de chegar; 
que naide, tal é a forza do destino, 
naide torce o seu sino. 


Pelouro que roda 


Dou encomezo pensando, 
despois, gustoulle pensar, 
e deste gusto ó deseio 
a toda presa se vai. 


E decote descendendo, 
descendendo sin parar, 
desde o deseio ó pecado 
a toda presa se val. 


A desgracia 


i Por que existe? Quen é? ; Donde a soberba 
morada tén? ; Arteira, en donde habita? 
Sono lixeiro ou pasaxeira nube 
pra moitos é, que a penas deixa rastro. 
Outros os golpes alevosos sinten 
que lle asesta con negra traidoría 
dende o comenzo ó fin da vida escrava. 
Pero n'a ven, anque a mirada tendan 
arrededor, para evitaren, cautos 
O seu bafo pestífero, n'atopan 
no espazo, nin na terra, nin no mare, 
anque ela en todo está sempre dañina. 

O mal do inferno é fillo, o ben do ceo; 
a disgracia 4 de quen? Loba que nunca 
farta se ve, que o seu furor redobra 
da fonda frida, á vista ensangrentada, 

(| De donde vén?, 7 que quer?, 4, por que a consintes, 
potente Dios, que os nosos males miras? 

(Í Non ves, Señor, que o seu poder afoga 

a fe io amor no esprito que en ti fía? 

jComo endurece o corazón que un tempo 


era todo brandura! jComo mata 

da espranza a luz, que un resprandor tranquilo 
nos astros derramaba da existencia, 

nova forza prestando ó pé cansado 

e máis valor á ialma temerosa! 

Todo o mucha ó seu paso, a pranta súa 
maldita todo para sempre estraga. 

Todo a súa lama pegaxosa entrubia. 

jE que oco tan profundo fai en torno 
daquel a quen persigue! jComo fuxen 

as xentes del pra non oír os laios 

que o seu penar lle arrinca, ou a espantosa 
brasfemia que con labio balbucente 

a sí mesmo mordéndose prenuncia! 

Que apestado n'existe nesta vida 

que tanto horror á humanidade cause 
como o que da desgracia vai tocado. 


jE como non, se o ben contra el se volve! 
Se o mesmo sol non loce onde el habita, 
se a fonte onde beber envenenada 
decote está, se o pan se volve asentes 
para seu paladar, i o mar sin fondo 
enxoito nun instante se quedara 
se el na onda amarga se afogar quixera; 
je nos brazos da morte que aborrece, 
a mesma morte o deixa abandonado! 


jAh, piedade, Señor! j Varre esa sombra 
que en noite eterna para sempre envolve 
a luz da fé, do amor e da esperanza! 
jSombra de horror que os astros briladores 
escurece dos ceos, que un novo inferno 
neste mundo formou, e un mundo novo, 


donde todo valor perde os seu bríos 

e toda forza sin loitar se estrela, 

onde as tinebras da impiedá, estendidas, 
borran todo camino que a ti guíe! 


jDios de bondá, co teu potente sopro, 

de nós aparta ese fantasma horribre 

que a desesperazón dá por remate; 

pois xa abasta cas dores, ca miseria 

da carne fraca e coa infalibre morte 

pra tormento e castigo dos que, tristes 
porque pecaron, viven desterrados 

da patria celestial por que suspiran! 


jE ben! Cando comprido 
teñás ese ardentísimo deseo, 
O meu rir sin descanso será estonces, 
anque un rir, triste e negro. 


Dendes do meu corruncho solitario 
estarei axexándovos sereno, 
e tras da primadera e tras do estío, 
verei cal chega para vós o inverno. 
E que inverno tan triste, 
tan áspero e tan fero!... 


Como no outono as follas cán dos árbores, 
dos vosos corazós irán caendo 
as brancas ilusións con que crubíades 
o chan do simeterio 
en donde os nosos mortos dormen xuntos 
do olvido no silencio. 
E nas negras mortaxas que os envolven, 
diante de vós aparecer verédelos, 
decindo: —N'era aquelo o que buscábades 


cando engañados insultaste Os ceos... 

jN'era aquelo sin duda, desdichados, 
mais... tampouco era esto!...5. 

Teu desde o meu corruncho sorrireime 
cun SoOIrTir triste e negro. 


Sin niño 


Por montes e campías, 
camiños e espranadas, 
Vén unha pomba soia, 
soia de rama en rama. 


Síguena as probes crías, 
sedentas e cansadas, 
sin que alimento atope 
pra darlles a bicada. 


Trai manchadas as prumas, 
que eran un tempo brancas, 
trai muchas e rastreiras 
1 abatidas as alas. 


jAi!, probe pomba, un tempo 
tan querida e tan branca. 
j Onde vai o teu brilo?... 
1O teu amor, onde anda? 


Eu por vós, e vós por outro 


—A linda, a grande señora, 
de non vista fermosura, 
Onde irá tan a deshora 
nunha noite tan escura? 
j Onde irá con tal premura? 


Vai enfouzando na lama 
o zapatiño de seda... 
jPolo toxal vai a dama, 
io dono antre holandas queda!... 
Bon sono Dios lle conceda. 


Que el durma, que eu velarei 
pola dona máis fermosa 
que vin no mundo e verei; 
xardiñeiro, coido a rosa 
de cuio olido outro gosa. 


Coido dela noite e día, 
sin descanso nin sosego, 
que atopalo non podría; 
corpo e ialma, non o nego, 
a esa tareia me entrego. 


E anque desto nada sabe, 
eu sei canto poido dela, 
mais que tal saber me acabe... 
sal, pombiña; sai, estrela, 
que un valente por ti vela. 

ÍA donde vai? A escondida 
porta se abre paseniño... 
romor de seda comprida 
runxe alá polo camiño 
que vai da fonte ó muíño... 


N'a vexo, mais ela é, 
chégame o seu doce olido, 
sento o pisar do seu pé, 
1O meu corazón ferido 
de pracer dou un batido. 


Nobre dama, linda dona 
dos corazós que prendás, 
perdóname, si, perdona 
si che sigo a donde vas, 
inon ves que en perigro estás? 


En noite tan tempestosa 
i quen vos meteu tal deseio? 
jEnlamugarse así a rosa!... 
E no meu corazón leo 
que non levás paz no seo. 


LE si atopás a compaña? 
LE si vos sai a estadea? 
4 Si con falas vos engaña 
e vos pon mantel e cea, 


mentras troa e lostreguea? 


N'irés soia, pesi a vos, 
n'irés mentras que eu alente, 
pois fora atentar a Dios. 
Señora, Dios non consente 
que o perigro busque a xente. 


Sin que sepás que vos sigo, 
irei tras de vós agora, 
por si vos tenta o enemigo. 
T entanto non sai a aurora 
non vos deixarei, señora. 


— Adios... adios, dama hermosa! 
jDarvos a tan malos modos!... 
Non vos levou a compaña, 
mais O enemigo levouvos. 


Embárgame o asombro a ialma... 
jAi, amor tolo... amor tolo!... 
Ben di aquel refrán sabido: 
eu por vós, e vós por outro. 


—jValor!, que anque eres como branda cera, 
aquí en perigro estamos, 

e noutro lado a libertá che espera 
que aquí ninguén che dera. 

— Vamos, señor, a donde queiras... jVamos! 


— Tan nobre eres, meu ben, como esforzada; 
mais, jtembras coma a cerva acorralada, 
ora que xuntos por ventura estamos 
para fuxir, ña prenda namorada!... 
—jPois, fuxamos... fuxamos!... 


— Tés medo, miña vida, 

a seres nos meus brazos sorprendida 

e a que xuntos, amándonos morramos? 

—j Ai, non, que a dicha así fora cumprida!... 
Mas, partamos... partamos... 

[E adios, paz e virtú, sempre querida! 


Baixaron os ánxeles 
adonde ela estaba, 
fixéronlle un leito 
cas prácidas alas, 

e lonxe a levano 
na noite calada. 

Cando á alba do día 
tocou a campana, 

e no alto da torre 
cantou a calandria, 
Os ánxeles mesmos, 
pregadas as alas: 


4; Por que —marmurano—, 
[e 


por que despertala?...5. 


Dulce sono 


— Espantada, o abismo vexo 


a onde camiñando vou... 
jCorazón... canto es tirano, 
1es profundo, meu amor! 
Pois eu, sin poder conterme 
n'escoito máis que unha voz, 
e a donde ela quer que vaia, 
sin poder conterme, vou... 


— Hoxe, á noite, des que durman, 
sairei polo ventanil; 
daránme as sombras alento... 
e jadios, casa onde nacín! 

Honra que tanto estimei, 
santidade do meu lar.. 
jPolo meu amor vos deixo 
para toda a eternidá! 

| Señor! .., daresme castigo; 
que o merezo ben o sei; 
mais... condename Señor, 
a sufrilo cabo del. 


—Para a vida, para a morte 
e para sempre en jamás, 
pedinte a Dios, e Dios dóuteme 
por toda unha eternidá. 

— Para a vida, para a morte 
e para sempre en jamás, 
quero ser vosa, e que seades 
o meu Señor natural. 

— Mais a que así querer sabe 
non debe ter pai n'irmán, 
nin home, se é que é casada, 
nin fillos, se acaso é nai. 

— Espanta o que estás decindo... 
mais en sinto que é verdá; 
lévame, señor, que irei 
onde me queiras levar... 

—Pois vente... Que importa o mundo 
a quen tén a eternidá? 

Xuntos hemos de vivir, 
xuntos nos han de enterrar, 

e OS NOSOS COFrpos aquí, 


e as nosas almas alá, 
quer Dios que en unión eterna 
esten pra sempre jamás... 


Cal ó paxaro a serpente, 
cal á pomba o gavilán, 
arrincouna do seu niño 
e xa nunca a el volverá. 


NA TOMBA DO XENERAL INGLÉS 
SIR JOHN MOORE 


MORTE NA BATALLA DE ELVIÑA (CORUÑA). 


O 16 DE XANEIRO DE 1809 


jCuan lonxe, canto, das escuras niebras, 
dos verdes pinos, das ferventes olas 
que o nacer viron!... dos paternos lares, 
do ceo da patria que o alumou mimoso, 
dos sitios, jai! do seu querer, jque lexos!... 
Viu a caer, baixo enemigo golpe 
pra nunca máis se levantar, jcoitado! 
jMorrer asín en estranxeiras plaias, 
morrer tan mozo, abandona-la vida 
non farto aínda de vivir e ansiando 
gustar da froita que coidado houbera! 
jT en vez das ponlas do loureiro altivo 
que do heroe a testa varonil coroan, 
baixar á tomba silenciosa e muda!... 


jOuh brancos cisnes das britanas islas, 
ouh arboredos que bordás galanos 
dos mansos ríos as ribeiras verdes 
1 OS frescos campos donde John correra!... 
Se a vós amargo xemidor sospiro 
chegou daquel que no postreiro alento 
vos dixo jadios! con amorosas ansias 
a vós volvendo o pensamento último, 
que da súa mente se escapaba inxele, 


A miña amiga María Bertorini, 
nativa do país de Gales. 
Coruña, 1871 


jCon que pesar, con que dolor sin nome, 
con que estrañeza sin igual diríades 
tamén jadios! ó que tan lonxe, tanto, 

da patria, soio, a eternidás baixaba! 


To gran sillón, a colgadura inmóbil 
do para sempre abandonado leito; 
a cinza fría do fogar sin lume, 
a branda alfombra que leal conserva 
do pé do morto unha sinal visibre, 
O can que agarda polo dono ausente 
1O busca errante por camiños ermos, 
as altas herbas da alameda escura 
por onde el antes con solás paseaba, 
O sempre igual mormoruxar da fonte 
donde el nas tardes a sentarse iña... 
jCal falarían sin parar de Moore, 
CO seu calado afrixidor lenguaxe, 
Ós ollos, jai!, dos que por el choraban! 
jXa nunca máis... xa nunca máis, jouh!, triste, 
ha de volver, onde por el esperan! 
Parteu valente, a combatir con groria. 
jParteu, parteu!... e non tornou, que a morte 
segouno alí nos estranxeiros campos, 
cal frol que cae onde a semilla súa 
terra n'atopa en que arraigar poidera. 


Lonxe caíche, pobre jJolín, da tomba 
onde cos teus en descansar pensaras. 
En terra allea inda os teus restos dormen 
1 OS QUe te amaron e recordan inda, 
mirando as ondas do velado Oceano, 
doridos din, desde as nativas praias: 
— Aló está el, tras dese mar bravío; 


aló quedou, quisais, quisais por sempre; 
tomba onde naide vai chorar, cobexa 
amadas cinzas do que nós perdemos!... 
I os tristes ventos 1 as caladas brisas 
que os mortos aman si lexanos dormen 
do patrio chan, a refrescarte veñen 

do vran na noite calorosa, e traen 

pra ti nas alas cariñosas queixas, 
brandos suspiros, amorosos ecos, 
algunha bágoa sin secar, que molla 

a seca pedra do mausoleo frío, 

do teu país algún perfume agreste. 


jMais que fermosa e sin igual morada 

lle coupo en sorte ós teus mortales restos!... 
jQuixera Dios que para ti non fora 

nobre estranxeiro habitación allea!... 

Que n'hai poeta, ensoñador esprito 

non pode haber que ó contemprar no outono 
o mar de seca amarillenta folla 

que o teu mausoleo con amor cobexa; 

que ó contemprar nas alboradas frescas 

do mes de Maio as sonrosadas luces 


que alegres sempre a visitarche venen, 
non diga: 4jAsín cando eu morrer, poidera 
dormir en paz neste xardín frorido, 
preto do mar.. do cimeterio lonxe!...5. 
Que ti n'escoitas enjamás, jouh, Moore! 
Choros amargos, queixumbrosos rezos, 
ni-os outros mortos a chamarte veñen, 
pra que con eles na calada noite 
a incerta danza dos sepulcros bailes. 
Só doce alento do cogollo que abre, 


da frol que mucha o postrimeiro adiose, 
loucos rebuldos, infantiles risas 

de lindos nenos que a esconderse veñen 
sin medo a ti tras do sepulcro branco. 

IT algunha vez, jmoitas quizais!, sospiros 
de ardente amor que o vento leva donde 
Dios sabe só... por sin igual compaña 
dichoso tés na habitación postreira. 

j[ o mar, o mar, o bravo mar que ruxe 

cal ruxe aquel que te arrolou na cuna, 
mora onda ti, vén a bicar as pedras 

dun chan de amor que con amor te garda, 
1 arredor teu deixa crece-las rosas!... 
jDescansa en paz, descansa en paz, ouh, Moore! 
E vós que o amás, do voso honor celosos, 
fillos de Albión, permanecei tranquilos. 
Terra fidalga é nosa terra —tanto 

cal linda Dios a quixo dar—, ben sabe 
honra facer a quen merece honra, 

1 honrado así, cal mereceu, foi Moore. 
Soio n'está no seu sepulcro; un puebro 
CO seu respeto compasivo véla 

polo estranxeiro a quen traidora morte 
fixo fincar lonxe dos seus,iia alleos 

Vir a pedir o derradeiro asilo. 


Cando do mar atravesés as ondas 
1 Ó voso irmán a visitar vaiades, 
poñé na tomba o cariñoso oído, 
e se sentís rebuligar as cinzas 
e se escoitás indefinibres voces 
e se entendés o que esas voces digan, 
a ialma vosa sentirá consolo. 
jEl vos dirá que arrededor do mundo 


tomba mellor que a que atopou n'achara 
sinón dos seus antre o amoroso abrigo! 


Cal grasiosa brandeas 
O teu corpo lixeiro, 
sl bailas nos estrados 
c'aquel galán soberbo, 
brandea o norte as ponlas 
xentís dos ameneiros; 
i unha tras outra folla 
de cor amarillento 
vai deixando, enredada 
nos teus rizos cabelos, 
triste coroa póndoche, 
tan mucha, Dios do ceo, 
como a que na alma túa 
pon o teu pensamento... 
|É que se vai o outono! 
|É que se vén o inverno! 


Mas inda nas fonduras 
do ameno val, serenos 


sopran ventos soaves, 

que aromas tran do ceo. 
Inda na farta beira 

cuberta de xilmendros 

por onde corre o Miño, 
maxestuoso e lento, 

do vran se oie o máis doce 
sospiro derradeiro 

que alí quedou durmindo 
antre O romeu i O espriego, 
como quedou un raio 

de espranza no teu peito. 


II 


Mas o que tén mal sino, 
mal sino o seguirá, 
que as rápidas correntes 
non volven nunca atrás. 
4 Que asperas, se a esperanza 
caso de ti non fai?... 


Adiante, pelegrina, 
dá fin ó teu romax, 
que, anque acabar non queiras, 
aló te han de levar 
do teu mal fado as ondas 
e OS fortes huracáns. 


jQue inda tes fe! ... Terala, 
ña probe, no teu mal; 
terala nas espiñas 


que te han de atormentar; 
na fel que pezoñosa 

sin sede beberás; 

no pan amargo e duro 
que te alimentará. 


Nunca do mar as ondas 
doces se tornarán, 
nunca túa sorte terca 
ca dicha amainará, 
nin ca ilusión te alentes 
dun brando descansar; 
que só o sono da morte 
O triste dorme en paz. 


Acaba logo, acaba 
O teu triste romax, 
que ó que en mal sino nace, 
mal sino o seguirá. 
Nas alas da disgracia 
O teu destino vai, 
e as rápidas correntes 
non volven nunca atrás. 


Sin terra 


£4jCalade, ouh ventos nouturnos; 


calá, fonte da Serena, 
que alá por cabo das Trompas 
quero oír quen chega'ys. 


Calaron os ventos todos, 
XUrrOUu a fonte máis queda, 
e vin qué iban a enterrar 

O corazón dela. 


Vina despois inda viva 
por campos e por devesas, 
mais iña para unha tomba 

pedindo terra. 


Non a atopou, e por eso, 
amostra ás vistas alleas 
inda aquel corazón morto 

a súa cangrena. 


Para uns, negro; 
Pra outros, branco; 
e para todos, 
traspoleirado. 


—Sé astuto se é que sabes, 
víngate das ofensas se é que podes; 
ó que che sirva, págalle, 
mais a quen non che de, nunca lle dones; 
porque a moral dos santos 
non reza sempre ca moral dos homes. 
Esto un gallego montañés e rudo, 
farto de humillaciós e de rencores, 
ó agonizar lle aconsellaba a un fillo, 
herdeiro dos seus mals e de seu nome. 


II 


—Sé inxenuo e leal sempre, 
perdoa a quen te ofenda 
fai ben decote a amigos i enemigos 
1 á porta franca, sin temor, espera: 
n'hai máis que un Dios 1 unha moral que salve 
ÓS tristes fillos de Eva. 


Esto a probe viuda 
do montañés, morrendo antre a miseria, 
resinada ó seu fillo lle dicía... 
ia Dios o esprito lle entregou serena. 


III 


E fixolle el as honras, 
mais tan só con xemidos e con bágoas; 
crego non houbo ó rededor que á probe 
o enterro de limosna lle cantara. 
Nun corruncho do adro 
onde as ortigas ásperas medraban, 
sin Cruz, señal, nin lousa, 
alí quedou perdida e sepultada; 
e triste o fillo e soio 
tornou sanudo á solitaria casa. 
4Meu pai doume un consello —iña pensando — 
e miña mai domne outro; 
e se ela tiña santidá e concencia, 


esprencia el tiña e sabidá dabondo. 

Son fillo del e dela... 
partirei, pois, a hirencia de dous modos; 
ña nai, fareille ben a quen cho fixo... 
Meu pai, venganza piden os teus ósosys. 


Tristes recordos 


Unha tarde alá en Castilla 
brilaba o sol cal decote 
naqueles desertos brila. 


Craro, ardoroso e insolente, 
con perdón del, pois n'e modo 
aquel de queima-la xente, 


e secar con tales bríos 
a probe inxeliña pranta, 
a fonte, os sedentos ríos. 


Unha tarde, jouh, que tristeza 
me acometeu tan traidora, 
véndome en tal aspereza! 


jA donde vin a parar!, 
pensaba mirando o ceo 
para a terra non mirar. 


Por que o ceo era, eso si, 
un máis ou menos azul 
como o que temos aquí. 


Mentras que a terra, jbon Dios!... 


Señor, 4 posibre será 
que aquela a fixeses vós? 


Mais, 4, por que estrañarme tal 
se as cousas que vós facés 
Jamás as facedes mal? 


Fixestes tan tristes llanos, 
mais fixécheos, Dios cremente, 
soio para os castellanos. 


jAi!, cada pomba ó seu niño, 
cada conexo Ó seu tobo, 
cada ialma ó seu cariño. 


Aquesto me eu repetía 
naquela tarde, recordo 
de negra malencolía. 


E namentras, contempraba 
da igual, extensa llanura 
a terra que branqueaba, 


do largo pinar cansado 
a negra mancha sin término, 
do puebro o color queimado, 


1 antre o chan i o firmamento 
as nubes de denso polvo, 
que iba levantando o vento. 


Do deserto fiel imaxe, 
jco mesmo alento de brasa, 
CO mesmo ardente coraxe! 


O lonxe o mular pasaba, 
viña a tourada máis preto, 
a ovella enferma balaba. 


E no xa queimado espiño, 
fuxindo do sol ardente 
pousábase o paxariño. 


jDios mío, que ansia cativa! 
Pesaba en min a tristeza 
cal se me enterrasen viva. 


Lembranzas da terra hermosa, 
calmá ca vosa frescura 
as penas da alma chorosa. 


Porque ese sedento río 
envolto en malinas brétemas, 
dá callentura, dá frío. 


De pronto oín un cantar, 
cantar que me conmoveu 
hasta facerme acorar. 


Era a gallega canzón, 
jera o alalá! ... que fixo 
bater o meu corazón 


con un estraño bater, 
doce, como o ben amar, 
fero, como o padecer. 


De polvo e sudor cubertos 
ca fouce ó lombo, corrían 
por aqués campos desertos, 


un fato de segadores... 
jL eran eles, eran eles 
os meigos dos cantadores! 


j Adios, pinares queimados! 
j Adios, abrasadas terras 
e cómaros desolados! 


Pechei os ollos e vin... 
vin fontes, prados e veigas 
tendidos ó pé de min. 


Mais cando a abrilos tornei, 
morrendo de soidades, 
toda a chorar me matei. 


E non parei de chorar 
nunca, hastra que de Castela 
ouvéronme de levar. 


Leváronme para nela 
non me teren que enterrar. 


Meses do inverno fríos, 
que eu amo a todo amar; 
meses dos fartos ríos 
1o doce amor do lar. 

Meses das tempestades, 
imaxen da delor 
que afrixe as mocedades 
1 as vidas corta en frol. 

Chegade e, tras do outono 
que as follas fai caer, 
nelas deixá que o sono 
en durma do non ser. 

E cando o sol fermoso 
de abril torne a sorrir, 
que alume o meu reposo, 
xa non O meu SOÍTir. 


Era no mes de Maio, 
no mes do amor, das prantas e das frores, 
mes dos soaves perfumes 
i os trasparentes cores, 
dos trinos matinais dos paxariños, 
das cándidas e frescas alboradas, 
das pasaxeiras nubes, 
e das tardes sorrintes e douradas. 
Cando o mar está azul, o ceo sereno 
como o dormir dun neno, 
mansos Os TÍOS, altas as estrelas, 
máis desvaída a lúa, 
si tamén máis fermosa, 
co aquela gracia sin igual que é súa, 
1 era, en fin, cando todo nesta vida 
sorrí Ós mortais ca alegre, esplendorosa 
sorrisa virxinal da primadera 
que amar ia ser dichoso os convida. 
A todos... jai!, quixera 


que así a sorte o fixera, 

mais algún hai que envolto na negrura 
da súa propia tristura, 

tan soio ve, da primadera hermosa, 

no sol morno e na rosa 

co fresco orballo da mañán cuberta, 
un triste e mal agoiro que desperta 
pensamentos de loito e desventura. 


II 


Era nunha mañán do mes de Maio 
en que parés que os ánxeles cantaban, 
mentras mansas as brisas se queixaban 
con amoroso laio; 
en que o rego o pasar polas curtiñas 
non sei que cousas mormuraba leve, 
io voar das inquietas anduriñas 
que nos aires chiaban, 

á vista dos nubeiros sabidores 
venturas e contentos agoiraba: 
mañán de encantos cheia 

cal o esprito as deseia, 

cando espera e confía; 

mañán que chama a toda cras de seres 
ó pracer 1 á alegría, 

menos á triste ialma, 

que, dendes que é non sabe 

que é ter sosego ou calma, 

donde a dozura do gozar comence, 
donde a crudeza da delor acabe. 


II 


Da Garda ánxel bondoso, 
que as brancas alas paseniño bates 
ó rededor do acongoxado esprito, 
pra derramar en el santos consolos 
que nos tras do infinito, 
jen donde, en donde estabas, 
que antre negros querbantos 
soia un alma tristísima deixabas? 
Fe, esperanza, virtudes, 
orixen das eternas beatitudes, 
e que dendes rexiós máis venturosas 
vindes calmar as amarguras nosas... 
4 Donde estades, en donde? 
j Cando ó que en vós confía, 
solo, en loita coas ansias da agonía, 
orfo, vos chama, e naide lle responde? 


IV 


Por aqueles que odiaba perseguido, 
polos que amaba odiado, 
un triste a dura sorte condenado 
contempraba do cántabro a bravura 
con un ollar profundo, 
cal si tras de tan fonda sepultura 
entrevise as anchuras do outro mundo. 
E con ánimo forte, 


do líquido cristal hastra tocalo, 

en carreira chegou vertixinosa 

cal se atraisón do abismo misterioso, 
con forza estraña o conduxese á morte. 


E dixo: —j Vida, adios!, jadios, tormento, 
que con martirio lento 
me arrancache astra os soños da esperanza! 
Da desventura miña 
vou a crebar o brazo poderoso, 
alí donde n'hai dor, nin hajmudanza, 
e se enterra a inquietude no reposo. 
[E ti, mala pasión que en min te cebas 
e foches o meu Dios 1 o meu castigo, 
xa que me qués matar, morre conmigo! 


Calou o triste, e inmensas, pavorosas, 
cas súas crins espumosas, 
retorcéronse as ondas pola area, 
incitando ó coitado 
a dar fin á pelea 
que houbera no seu peito encomenzado. 


Mais un brando sonido 
fireu de pronto o contrubado oído 
daquel ser desdichado... 
e escoitou asombrado 
dun invisible ser a fala hermosa, 
que con branda e celeste melodía, 
soave e mainamente lle decía: 


—Detente ó pé da orela 
da túa vida, cobarde centinela; 
non queiras por fuxires do presente 
da eternidade descorre-los velos! 


Agarda a que a medida, 

con rosas ou con fel, enchas da vida; 
nin fagas que na tomba se derrame 
antes que Dios cha pida. 

Que ningún fillo de Eva 

Ó fin se ha de librar do seu penare 
anque á morte se astreva. 

Despois de atravesare 

Os desertos inmensos do infinito, 

ó mundo volverías en esprito 

a sofrir, 1 o ten crimen a pagare. 

As noites tras dos días 

sin descanso nin tregua 

apegado a aquel seo te verías, 

do ingrato corazón vendo os batidos 
non por ti, mais por outros repetidos. 
En aquel pensamento 

con impracable craridá leerías 

a traizón alevosa, o olvido amargo 
sin velo que os crubir, nin finximento. 
—jOuh Dios, Dios poderoso!... 
jQue tormento espantoso! 


— Ninguén torce o poder dos seus destinos, 
infaustos ou beninos; 
nin a ninguén lle é dado 
renegar do seu fado. 
Só vence quen espera... 
Volve a vivir e espera resinado. 


E tornou a vivir, arrepentido, 
anque triste e dorido, 
aquel probe coitado: 
pideulle a Dios perdón do seu pecado, 


e Dios, compadecido, 
mandoulle santa paz e doce olvido. 


4Que ten? 


Sempre un jaj! prañideiro, unha duda, 
un deseio, unha angustia, un delor... 
É unhas veces a estrela que brila, 

e outras tantas un raio de sol; 

é que as follas dos árbores caen, 

é que abrochan nos campos as frols, 
1é o vento que zoa, 
1é ofrío, e acalor... 

e n'é o vento, n'é sol, nin é o frío, 
non e... que e tan só 

a alma enferma, poeta e sensibre, 

que todo a lastima, 

que todo lle doi. 


— Ti, a feiticeira e branca como as neves, 
1 a linda antre as millores; 
ti, arrededor de quen, cal as abellas 
a redor dunha rosa, andan os homes, 
(xente que O mesmo acaso que as mulleres 
é dada a toda crase de traizoes); 
non queiras en jamás, se es queridora, 
non dones en jamás, mas que chen donen; 
se É que te firen, miña prenda, rite, 
se É que te engañan, meu amor, non chores. 
Ve que pasou o tempo das Corinas, 
1O máis que ora se sofre, 
só porque non se diga, 
é rabiar canto un pode. 
—jRabiar no máis... dixera que mentides! 
—Si, si, rabear ben forte; 
mas ca rabia picante e aguilloeira 
que é salsa apetitosa das pasioes. 
1 Que fora, jouh Dios!, sin os asentes feros 
dos estómagos probes? 
Dos corazós do día, 


4 Que fora sin as rabias, meu amore? 


Ruínas 


(Harmonías da tarde) 


Traducción de Ruiz Aguilera 


Xa Novembre espiraba 

cando cansado e só, tomei asento 

ó pé do endebre muro, 

vella defensa e límite dun puebro. 
Polas abertas fendas, 

casa que ás sabandixas abre o tempo, 

hoxe o lagarto mira 

con fría ollada o estrago en torno feito. 
Sin core a trepadora, 

ortiga vil e xaramago enfermo, 

cuios muchos ramallos 

moven os aires Ó pasar xemendo; 
coroan capiteles 

o destrozado pórtico do tempro, 

que tende na campía 

antre polvo de altares o esqueleto. 
Xa no lare sagrado 

lume n'encede a ríai ó son dun rezo, 

e da tisnada pedra 


a borralliña os ventos xa varreron; 
e xa dos vellos arcos 
e colunas as pedras van caendo, 
cal unha e outra bágoa 
cai dos ollos dun triste sin achego. 
jComo as muchadas follas 

se desprenden da ponla onde naceron, 

restos daquela vida 

con que a vista encantaba o souto ameno! 
jE cal amostra o río, 

casi que enxoite o empedregado leito, 

regueiro miserable 

doutro farto raudal, limpo e sereno! 
jCal os outeiros arden 

do sol do outono ó lampo derradeiro, 

mentras sombrisa a noite 

vai caladiña os valles sorprendendo! 
Bataladas ó lonxe 

dá unha campana sospirando resos; 

1 á tarde que agonisa 

mándalle a relixión o adios máis tenro. 
To moucho revoando 

berra tamén con chilos agoreiros, 

coma morto sin tomba 

que anda soio ó redor dun simeterio. 
Cando as alas sacude 

a voz desperta de dormidos ecos; 

e parés que resoa 

tras do que pasa pensatible, austero, 
O ruxir misteiroso 

de visiós que en tropel forman os medos, 

polo chan arrastrando 

pardo saial, os brancos esqueletos. 
Ou ben que resucita 


a pobración do seu reposo eterno, 
rendido pelegrino 
que cobra, descansando, novo alento, 
1a camiñata emprende 
ó doce amañecer dun día sereno, 
que crube os seus albores 
baixo un de nubes pudoroso velo. 
Mais acábase o encanto 
un momento despois; así OS xa restos 
das ilusiós mortiñas 
enchen da ialma o dolorido seo. 
T ora outra ves do muro 
os cantos sin parar rodan desfeitos, 
1 ó seu compás as follas 
das amarelas ponlas van caendo, 
cal unha e outra bágoa 
cai dos ollos dun triste sin achego, 
OU anacos da vida 
con que a vista encantaba O souto ameno. 
Todo así pasa; a sombra 
sigue decote á lus do craro ceo; 
e, jai!, a vellés caduca, 
da mocedá é recordo pasaxeiro. 
Ti soio non acabas, 
jouh esprito que ximes nun encerro! 
Mais con man compasiva 
a morte, Ó fin, quebrantará os teus ferros. 
Quedará o fráxil vaso 
da túa esencia inmortal anacos feito, 
e polos aire, ela 
en busca irá do seu amor eterno. 
Á terra que perdeche 
voarás lixeira do manchado suelo, 
que as túas alas tocaron 


ó pousarte do mundo no deserto. 
Nel, jai!, triste a recordas, 

como da súa os azulados ceos 

o probe desterrado 

na beiriña dos ríos estranxeiros. 


Chirrar dos carros da Ponte, 
tristes campanas de Herbón, 
cando vos oio partídesme 
as cordas do corazón. 


Ceboleiras que is e vindes 
de Adina polos camiños, 
á beira do camposanto 
pasá leve e paseniño. 


Que anque din que os mortos n'oien, 
cando os meus lle vou falar, 
penso que anque estén calados 
ben oien o meu penar. 


A bandolinata 


Ca espada asesina 
no peito encravada, 
O esprito na sombra 
1O corpo na lama, 
máis negra que a morte, 
que a terra máis baixa, 
bagullas de sangre 
chorando en estaba. 


De pronto antre o espeso 
da brétema parda 
con rara harmonía 
salíu unha cántiga... 
jQue fresca e que doce, 
que leve e que estraña 
SOOU Nas recónditas 
cavernas da praia! 


Calmouse o meu dore 
cal sede ca iaugua 
do probe sedento 
na fonte se calma. 
Nos ollos detidas 


quedáronse as bágoas, 
namentras inmoble, 
suspensa, escoitaba. 


De tempos remotos 
de edades leixanas, 
de noites sereas, 
pra sempre acabadas, 
aquel cantar tróuxome 
non sei que lembranzas, 
non mortas... dormentes, 
jquen sabe en que campas! 


Coidara que a oíra 
nos campos de Italia, 
sendo eu quizais reina, 
quizais sendo escrava, 
na orela do Bósforo 
do pazo á ventana... 
mais sempre amor fondo 
sentindo na ialma. 


4 Que estraños soñares 
se en min despertaran 
do músico incónito 
ca sonora cántiga? 
| De anteriores vidas, 
cales recordanzas 
calmaron a dore 
das presentes ansias? 


4 Quen pode decilo? 
Misterios da humana 
fráxil natureza, 
naide os espricara; 


so sei que sintindo 
consolo na ialma 
amei desde estonces 
a bandolinata. 


Brancas virxes de cándidos rostros, 
varóns santos de frente serea, 
nobres matronas, 
monxas austeras, 
1 aínda aquelas que parés que nunca 
tocaron cas prantas 
os lodos da terra, 
na concencia (quen sabe, a escondidas 
as manchas que levan? 
Mais se hai anchos ríos, 
e mares imensos, 
e lagos sin fondo, 
e torrentes que arrancan as penas, 
deste mundo nos ámbitos todos 
n'hai auguas que laven 
manchadas concencias 
i aqués que se manchan, 
manchados se quedan. 
jSoio as lavan as bágoas abondas 
da penitencia! 


Vanidade 


Algúns ricos entérranse ó probe, 
e algúns probes ó grande se enterran, 
todos para distinguirse, 
e hastra Ó morrer ter fachenda. 
j Vanidá!, jcanto vals antre os homes, 
que hastra as portas da morte penetras! 
Mas de que can no burato, 
todos iguales se quedan, 
io polvo, ó polvo se torna 
e onde Os Vivos a soberbia. 


— Para á vida e para á morte 
E para sempre jamas 
Pedinte a Dios, e Dios dóuteme 
Por toda unha eternidad. 
—Para á vida e para á morte 
E para sempre en jamas, 
Quero ser vosa, e que séades 
O meu señor natural. 
— Mais a que así querer sabe 
Non debe ter pay, n'hirmans, 
Nin home, s'é qu'é casada, 
Nin fillos si acaso é nay. 
—Espanta o qu'estás decindo... 
Mais eu sinto qu'é verdá, 
Lévame señor qu'irey 
Ónda me queiras levar. 
—Pois vente 4 qu'importa o mundo 
A quen ten á eternidá? 
Xuntos hemos de vivir, 
Xuntos nos han d'enterrar, 
Y Os nosos corpos aqui, 


Y as nosas almas alá, 
Quer Dios qu'en union eterna 
Esten pra sempre en jamás. 


Cal ó páxáro a serpente, 
Cal á pomba o gabilan, 

Arrincouna d'o seu niño 
E Xa nunca á el volverá. 


Apresa, Alvaro de Anido, 
vive moito en pouco tempo, 
espolea o teu cabalo 
e espoleándoo revéntao. 
4 Que importa un nobre cabalo? 
4 Que importan dous nin trecentos? 
O que importa, Álvaro Anido, 

é chegar cedo. 


Vai dun polo a outro polo, 
rexistra OS antros terreos, 
monta na locomotora, 
sube nos grobos aéreos, 

e coa centela recorre 

do vacío o espazo inmenso: 

es home, e cansarás, Álvaro, 
correndo e correndo. 


Decides que o matrimonio 
é santo e bueno. Seraio; 
mais non casou san Antonio, 
por máis que o mesmo demonio 
tentouno a face-lo ensaio. 


Celicios, cantos poder; 
penitencias, a Dios dar; 
mais santo n'houbo, a meu ver, 
que dos casados quixer 
ca pesada cruz cargar. 


Nin os santos padres todos, 
de quen tes tantos escritos 
e alabas de varios modos, 
quixeron naqueses lodos 
meter Os seus pés benditos. 


Do direito, do rivés, 
matrimonio, un dogal es; 
eres tentazón do inferno; 


mais casarei... pois no inverno 
jnon ter quen lle a un quente os pés! 


Agora cabelos negros, 
máis tarde cabelos brancos; 
agora dentes de prata, 
mañán chavellos querbados, 
hoxe fazulas de rosas, 
mañán de coiro enrugado. 

Morte negra, morte negra, 
cura de dores e engaños: 

i por que non máta-las mozas 
antes que as maten Os anos? 


—Premita Dios que te vexas 
cal as cóbregas arrastro, 
que a iaugua que a beber vaias 
Che se volva xaramagos, 
que pidas e non atopes 
pousada, acougo, n' amparo; 
e que inda morto de fame 
quedes ó pé dun valado. 
—Praguea, boca, praguea 
mentras que en me vou marchando; 
pragas de malas mulleres 
nunca lle can ós soldados. 


Teño un mal que non tén cura, 
un mal que naceu comigo, 
1ese mal tan enemigo 
levarame á sepultura. 


Curandeiros, ceruxanos, 
dotores en medeciña, 
pra esta infirmidade miña 
n'hai remedio antre os humanos. 


Deixá, pois, de remexer 
con concencia OU sin concencia, 
os libros da vosa cencia, 
pois para min n'han de ter. 


Que o dudás? Duda non cabe 
nesto que digo, doutores, 
anque pese, hai amargores 
que non pasan con xarabe. 


j Asañasvos porque digo 


verdás que sabés de sobra? 
Pois a probar... mans á obra: 
vede de curarme, amigo. 


O meu mal i o meu sofrir 
é O meu propio corazón: 
jiquitaimo sin compasión! 
Despois: jfaceme vivir! 


Sarna con gusto, non pica; 
o conto é sarna sin él, 
1O verdadeiro castigo 
no máis fondo ha de doer. 
Non é sufrir chorar sangre, 
Ós pés de quen un quer ben; 
del vivir lonxe e olvidado... 
jeste si que penar é! 


“(É verdade que un pode 
ser pior ou millor, 
pero vir de bon tronco, 
eso sempre foi bo. 

Teus pais eran xitanos, 
e ti hoxe eres marqués, 
masque... que ó fin i ó cabo 
un vén de donde vén. 

Can fillo dun raposo, 
que o teñan por leal; 
que si non come OS pitos 
e que non poderás. 


Esto cantaba un cego 
na feira da Asunción, 

e do seu cantar ríanse 
todos que era un primor. 

IT uns Ós outros mirábanse 
cal querendo decir: 
4Rásquese a quen lle proia, 
que esto non vai pra miny. 


Fas uns versos... jai, que versos! 
Pois cal eles non vin outros, 
todos empedregullados, 
e de cotomelos todos, 
parecen feitos adrede 
para lerse a sopramocos. 


Tembra un neno no húmedo pórtico... 
Da fame e do frío 
ten o sello o seu rostro de ánxel, 
inda hermoso, mais mucho e sin brillo. 


Farrapento e descalzo, nas pedras 
OS probes peíños, 
que as xiadas do inverno lañaron, 
apousa indeciso; 
pois parés que llos cortan coitelos 
de aceirados fíos. 


Coma can sin palleiro nin dono, 
que todos desprezan, 
nun curruncho se esconde, tembrando, 
da dura escaleira. 
E cal lirio se dobra ó secárese, 
O inocente a dourada cabesa 
tamén dobra, esvaesido ca fame, 
e descansa co rostro nas pedras. 


E mentras que el dorme, 
triste imaxen da dor i a miseria, 
van e ven ja adoraren o Altisimo! 
fariseios, Os grandes da terra, 
sin que ó ver do inocente a orfandade 
se calme dos ricos 
a sede avarienta. 
O meu peito ca angustia se oprime. 
j Señor! jDios do ceo! 
Por que hai almas tan negras e duras? 
i Por que hai orfos na terra, Dios boeno? 


Mais n'en vano sellado está o libro 
dos grandes misterios... 
Pasa a groria, o poder 1 a alegría... 
Todo pasa na terra. jEsperemos! 


— IV — 


Da terra 


jCalade! 


Hai nas ribeiras verdes, hai nas risoñas praias 
e nos penedos ásperos do noso inmenso mar, 
fadas de estraño nome, de encantos non sabidos, 
que só con nós comparten seu prácido folgar. 


Hai antre a sombra amante das nosas carballeiras, 
e das curtiñas frescas no vívido esprendor, 
e no romor das fontes, espritos cariñosos 
que só ós que aquí naceron lles dan falas de amor. 


T hai nas montañas nosas e nestes nosos ceos, 
en canto aquí ten vida, en canto aquí ten ser, 
cores de brilo soave, de trasparencia húmida, 
de vaguedade incerta, que a nós só da pracer. 


Vós, pois, os que naceches na orela doutros mares, 
que vos quentás á llama de vivos lumiares, 
e so vivir vos compre baixo un ardente sol, 
calá se n'entendedes encantos destos lares, 
cal n'entendendo os vosos, tamén calamos nós. 


Miña casiña, meu lar, 
icantas onciñas 
de ouro me vals! 


Vin de Santiago a Padrón 
cun chover que era arroiar 
descalciña de pé e perna, 
sin comer nin almorzar. 
Polo camiño atopaba 
ricas cousas que mercar, 

i anque ganas tiña delas, 
non tiña para as pagar. 
Nos mesóns arrecendía 

a cousas de bon gustar, 
mais O que non tén diñeiro 
sin elas tén que pasar. 

Fun chegando á miña casa 
toda rendida de andar, 
non tiña nela frangulla 
con que poidera cear, 

a vista se me varría, 

que era aquel moito aunar. 
Fun á porta dun veciño 
que tiña todo a fártar, 
pedinlle unha pouca broa, 


e non ma quixo emprestar. 
As bagullas me caían, 
que me fora a avergonzar, 
volvinme á miña casiña 
alumada do luar, 

rexistrei cada burato 

para ver de algo atopar: 
atopei fariña munda, 

un puñiño a todo dar. 
Vino no fondo da artesa; 
púxenme a Dios a alabar. 
Quixen alcende-lo lume, 
non tiña pau que queimar; 
funllo a pedir a unha vella, 
tampouco mo quixo dar, 
sinón era un toxo verde 
para me facer rabiar. 
Volvín triste como a noite 
a chorar que te chorar; 
collín un feixe de palla, 
do meu leito o fun pillar; 
rexistrei polo cortello 
mentras me puña a rezar 
e vin uns garabulliños 

e fieitos a Dios dar. 

jMeu San Antón milagroso, 
xa tiven fogo no lar! 
Arrimei o pote ó lume 
con augua para quentar. 
Mentras escarabellaba 

na cinza, vin relumbrar 
un ichavo da fertuna... 
jMiña Virxe do Pilar! 
Correndiño, correndiño 


O fun en sal a empregar, 
máis contenta que unhas pascoas 
volvín a porta a pechar, 
e na miña horta pequena 
unhas coles fun catar. 
Con un pouco de unto vello 
que o ben soupen aforrar, 
e ca fariñiña munda, 
xa tiña para cear. 
Fixen un caldo de groria 
que me soupo que la mar; 
fixen un bolo do pote 
que era cousa de envidiar; 
despois que o tiven comido, 
volvín de novo a rezar; 
e despois que hotiben rezado 
puxen a roupa a secar, 
que non tiña fío enxoito 
de haber tanto me mollar. 
Nantramentras me secaba, 
púxenme logo a cantar 
para que me oiran 
en todo o lugar: 


Meu lar, meu fogar 
icantas onciñas 
de ouro me vals! 


Soberba 


Cor de promo amontónanse as nubes, 
rodan lentas as ondas do mar, 
e zoando con son pavoroso 
vén o huracán. 


jQue cargado está o ceo e que triste, 
que escuro, que negro tornándose vai! 
Encendámo-la vela bendita, 
que hai tempestá. 


Cabalgando nas alas dos ánxeles, 
por mandado de Dios correrán 
as centelas que asombran ós malos 
CO seu lostregar. 


Nove follas de olivo queimemos 
por que alexen de nós todo mal, 
que nos libren de raio e centela 

que nos matar. 


O trisaxio cantemos én coro... 
Incrinaivos i a Dios adorai; 
pois si trona é que quer recordarnos 


que é grande e inmortal. 
j Santo, santo!, din todos a unha, 
fillos e nai... 
Todos non, que un, soberbo e sañudo, 
calado está. 


Mais os tronos afunden os ceos 
e cega dos lóstregos o brilo fatal. 
jOuh, que noite! ... jQue noite terrible 
de tempestás! 


El Señor está airado... jIncrinémonos! 
jEi, malvados da terra, tembrai! 
O que salvo esta noite saíre, 

que contar há. 

—Ña nai, a vaca marela 
tembra coma vós na corte. 
| Fixo algún pecado ela? 
j Virá un raio a darlle morte? 


—Se ela non fixo pecado, 
mal cristiano, ti o fixeche; 
que es pecador rematado 
mesmo dendes que naceche. 


— la probe vaca marela 
paga, decí, o que en pequei? 
— Pagas ti; morrendo ela, 
di, con que te manterei? 


jA probiña, que está xorda...! 


£ Alá enriba da montaña, 

sal fume das chamineas... 
Valor, meu corpiño vello, 
levaime aló miñas pernas. 
Paseniño, paseniño, 

aquí para, alí te sentas, 

irás chegando, Xuana, 

a donde as casas fomegan. 
iDios diante, a Virxe te valla! 
Que hoxe, seica... seica... seica... 
has de comer sete cuncas 

de bon caldo, coa da cea, 

e máis compango de porco 

ou de sardiñas salpresas, 

que os montañeses son homes 
que cando dan, dan de veras. 
Dempois, quentaraste a un lume 
grande como unha fogueira, 

e cando xa estés ben quente 

ja dormir.. e que amañeza's. 


Ta vella vai, sube, sube 


a costa do mar de ovellas 
cun ollo posto no chan 
i outro onda as casas fómegan. 


Mentras tanto o sol da tarde 
tras dos pinares se deita 

1 aluma con tristes raios 

as sombrisas arboredas. 

Dos Anxos o val hermoso, 
sabán de verdor ostenta 

alá no fondo tranquilo 

que soaves brisas ourean. 
Aquí fonte, alí regato, 

a iaugua brila antre as herbas, 
color de ouro, que o postreiro 
raio de sol fire nelas. 

Quieta, docísima calma 
arriba i en baixo reina; 

a noite vén silensiosa, 

maina, pero sin estrelas. 

Nin siquera unha relumbra 
no firmamento, que espesa 
brétema tamén se corre 

polas llanuras etéreas. 
Comenza a orballar, escuro 
todo arrededor, a penas 

se acerta, O Que O Máis conoza, 
con camiño nin carreira. 

Mas non importa por eso, 
que o que é valente é de veras; 
1a vella vai, sube, sube, 

a costa do mar de ovellas 
cun ollo posto no chan 

i outro onde as casa fomegan; 


que alí relumbra unha luz, 

e vai direitiña a ela, 

marmurando: £Arriba, Xuana, 
que ou me engaño Ou terás festas. 


A esperencia insina a todos, 
e ten a vella esperencia, 
por eso non pensa mal, 
pensando que arriba hai festa. 


Un carballo arde no lume, 
1 arredor do lar se sentan 
rapazas de alegres ollos, 
avós de brancas gadellas, 
vellas que inda rompen mangas 
e tocan as castañetas, 
os afillados que a dona 
1o dono ten pola aldea, 
1 OS amigos 1 os cuñados, 
OS curmáns 1 a parentela 
toda xunta, e mailo crego 
1O zuruxano das bestas. 
Un cego ca súa zanfona 
en compaña doutra cega, 
que, si ben lle dá ó pandeiro, 
fai lalar as castañetas; 
un manco, UN COXO, unha tola 
1 outros probes, que se sentan 
nun tallo para dez posto 
nun curruncho da lareira, 
e abofellas máis non caben 
anque algún máis vir quixera. 
Foran chegando, chegando, 
máis de nove ulindo a festa, 


ia ningún botou da porta 

a rica da montañesa; 

que hai para todos, o día 
que alí cocen carne fresca 
por arrobas, e se fan 

papas de arroz en caldeiras. 
Matouse un carneiro, grande 
como un boi, e unha tenreira 
como unha vaca, e gordiña 
como unha cocha pequena. 
Hai viño a Dios dar, un viño 
do Ribeiro, que é canela, 

e para a xente de menos 
haino tamén do da terra, 

un pouco agriño, mais fresco 
e sabroso como fresas. 
Coceuse unha gran fornada 
de millo branco que albea, 
con mixtura de centeo 

i unha pouca de manteiga. 
Parece biscoito a broa, 

i un non se ve farto dela, 
que inda é muito máis sabrosa 
que os moletes que en tres cestas, 
escollidos, de Santiago 
trouxeron as panadeiras. 

En fin, a comida roda 

polos pés, 1o viño alegra 

as xentes tanto, que rabia 

de envidia a negra tristeza. 
Os probes que alí viñeron 

i atoparon lume e mesa, 
contan contos que dan risa, 
así ás mozas coma ás vellas; 


uns en Verso, Outros en prosa, 
pois falan en todas lengoas, 

i apostan entre eles todos 

a quen fai copras máis feitas. 

Ma-lo da zanfona gana, 

que lle apunta a compañeira, 

e axúdalle o viño branco 

con que a gorxa lle refrescan. 


x4j Viva a cega! jViva o cego!... 


de cando en cando lle berran, 
1el di, herrando máis forte: 


£4j Vivan eles!... jVivan elas!... 


T a máis bonita de todas, 

que veña a darme unha prenda. 
Ju-ju-ru-jú! l aturuxa 

hastra enxordece-las pedras, 
ia cega dálle ó pandeiro, 

1O cego toca nas tecras, 

1 ó compás do zongue, zongue, 
de novo bailan as nenas, 

e din os probes, botando 

leña no lar: ájEsta é festa! 
jQuen che hoxe andivera fóra 
ca tripa toda baldeira!... 

4l un ollo botan sorrindo 

OS feixes de palla fresca 

onde han de dormir quentiños, 
coma rixóns en caldeira, 
mentras fóra zoa o vento 

e ladran os cans nas eiras. 


Xa preto da media noite, 
dan encomenzo as peleas; 


” 
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OS mozos loitan cas mozas, 
medindo as forzas que teñan, 

e n'andan en comprimentos 
para botarse por terra. 

Si as vírades que valentes 

se amostran na loita as nenas!... 
jFanlle ós mozos cada mágoa 
cas súas mans pequeneiras!... 


—Usn xa caíu... foi un home... 
jEla venceu... venceu ela! 
jBen pola nena bonita! 
jQue vivan, as montañesas! 
jQue vivan, pois loitar saben! 
—iSi fixo trampa! —el contesta 
avergonzado —. Foi trampa, 
que sinón, nin cen coma ela. 
—jQue trampa nin que morcegos!... 
Vencinte... 
—Non. 
—Si. 


—jMe venzas!... 


E mentres que nesto están: 
jPlum!, jplum!, jplum!, dan cunha pedra 
na porta. 


—j Quen é? —perguntan. 
—Son unha probiña vella 
que me perdín neste monte... 
—responde unha voz que tembra—. 
(Non me darán pousadiña, 
que está chovendo e lostrega? 
— Vaia con Dios, xa vén tarde, 
non hai sitio —lle contestan. 


— Que di, señora? Son xorda 
coma un canto, miña prenda. 
Ábrame a porta que Dios 
llo pagará... 

—Probe vella... 
Un pouco adiante, pretiño, 
hai máis portas, chame nelas. 
— Que di, señoriña? Mire 
que está unha noite moi fera, 
e teño medo que os lobos 
me coman... 

—ijDios diante! jSeica...! 
N'hai lobos aquí; ande, ande, 
vaia con Dios, que outra aldea 
hai preto. 

— Que di, señora? 
— Vaia con Dios, non sea terca, 
que aquí xa non caben máis 
nin probes nin ricos, jeia! 
— Que di, ña filla?... Son xorda, 
e non VÍO aunque me fendan. 
| Brr.. que frío, señoriña...! 
Vosté, que é tan limosneira, 
déixeme entrar e estarei 
no cortelliño onda as bestas. 
jiBrr..!, jque morro ca friaxe! 
jQuenja!, jquenja!, jquenja!, jquenja! 
jQue tos... Dios me valla... brr...! 

jiXa non podo máis! 

—Pois veña, 
e sinon ten onde pórse, 
brinque a cabalo da artesa 
—falou a dona, que tiña 
O corazón de manteiga. 


—jDios llo pague, queridiña! 
Xa topará a recompensa 

no ceo... Abra, miña xoia... 
—excramou de pronto a vella. 
— Logo n'e xorda, que oieu? 
—dixeron dentro, antramentras 
que quitaban o tranqueiro 

da porta. 

— Que di, ña prenda? 
Non lle oio nada, mas teño 
moito sentido... 

—jAbofellas 
que non mente! Vaia, vaia 
adentro... 

—Santas i buenas 
noites teñan mis señores... 
(Xesús! Seica están de festa, 
que hai moita xentiña xunta. 
De hoxe nun ano aquí Os vexa. 
Dios os bendiga... el Señor 
lles dé fertuna ás mancheas 
e saudiña... 

—j Amén, amén! 

— Busque un sitio na lareira 
e quéntese... 

—Que me dixo? 
Son xorda como unha pedra, 

e a máis non probei frangulla 
desde onte á noite, e nas venas 
xa teño o sangre callado 

polo frío... 

I antramentras 
que esto di, vaise arrimando 
ó lume moi compangueira 


COS Outros probes, e fura 
por antre eles, por antre elas. 
Brinca por riba do cego, 
e que queiras que non queiras, 
sempre tembrando de frío 
e xorda como unha pedra, 
según di, no mellor sitio 
con moita homildá se senta 
e arrima un mando de lume 
pra onde ela está. 
—ijEi, miña vella! 
Mire que hai máis que vostede 
aquí: jque comenenceira 
parece! —lle di outro probe 
cunha cara de desteta 
nenos. 
— Como di, meu fillo? 
(sorrindo reprica ela 
sentándose máis a gusto). 
Eu de calquera maneira 
me amaño; que así no ceo 
me amañe el Señor... 
—jBah!, seica 
quer facer mofa da xente... 
jPoche, co xuncras da vella! 
Mesmo parece un espeto. 
— Si quero un neto, ña prenda? 
Si mo desen inda pode 
que pouco a pouco o bebera, 
pois teño moita sediña 
e fame, e frío... 
—ijRabea, 
can!, que non vin unha xorda 
máis fraca nin lagarteira. 


(É filla dalgún raposo? 

— Que pille un óso? Da vella 
quérense rir.. jAi, Dios mío! 
Pero a fame élle moi negra: 
trálamo se é que inda ten 
apegada algunha freba, 

e ireino raspando a modo 

cun canteiro que me queda. 


Todos riron ca resposta 
e... 4j Inda nunca Dios me dera 
—dixo O cego—, que esa xorda 
sabe máis que eu, abofellas!s. 
—Merece comer compango 
e voullo dar, miña vella, 
porque onde queira que a atopo 
gústame sempre a sabencia. 
jComa e fártese!... Aquíten 
talladas e viño... Beba, 
beba pola miña conta 
á salú das montañesas 
dixo a dona, e doulle un prato 
de callos como unha cesta 
á probe, e viño, e pan branco, 
canto quixo; fartouse ela 
mesmo hastra que tuvo a tripa 
coma un pandeiro. Rabenta 
por pouco... mais o pelexo 
tiña duro, e nin siquera 
lle arregañou, 1 ó outro día 
xa estaba tan peneireira. 


—Coidado —lle dixo a dona 
cando se foi—. Conta teña 


de non volver por aquí 
mentras lle dure a xordeira. 

— Que di, miña queridiña? 
—responden ríndose a vella—. 
Son mesmo como unha tapia, 
e non lle oio, anque me fendan. 


Xan vai coller leña ó monte, 


Xan vai a compoñer cestos, 
Xan vai a poda-las viñas, 
Xan vai a apaña-lo esterco, 

e leva o fol ó muíño, 

e trai o estrume Ó cortello, 

e val á fonte por augua, 

e vai á misa COS nenos, 

e fái o leito 1 o caldo... 

Xan, en fin, é un Xan compreto, 
desos que a cada muller 

lle conviña un polo menos. 
Pero cando un busca un Xan, 
casi sempre atopa un Pedro. 


Pepa, a fertunada Pepa, 
muller do Xan que sabemos, 
mentras seu home traballa, 
ela lava os pés no rego, 
cátalle as pulgas ó gato, 
peitea os longos cabelos, 
bótalles millo ás galiñas, 


Xan 


marmura co irmán do crego, 
mira se hai ovos no niño, 
bota un ollo ós mazanceiros, 
e lambe a nata do leite, 

e si pode bota un neto 

ca comadre, que agachado 
traillo en baixo do mantelo. 
E cando Xan pola noite 
chega cansado e famento, 
ela xa o espera antre as mantas, 
e Ó velo entrar dille quedo: 


— Por Dios non barulles moito... 
que me estou mesmo morrendo. 
— Pois que tes, ña mulleriña? 
—(j Que hei de ter? Deita eses nenos, 
que esta madre roe en min 
cal roe un can nun codelo, 
1 Ó cabo ha de dar comigo 
nos terrós do simiterio... 
— Pois, ña Pepa, toma un trago 
de resolio que aquí teño, 
e durme, ña mulleriña, 
mentras Os meniños deito. 


De bágoas se enchen os ollos, 
de Xan Ó ver tales feitos; 
mas non temás, que antre mil, 
n'hai máis que un anxo antre os demos, 
n'hai máis que un atormentado 
antre mil que dan tormentos. 


O encanto da pedra chan 


Co sono da inocencia, 
que non turban remorsos da concencia, 
1a Virxen ó seu lado 
dormían os meus ánxeles na cuna, 
cando, ás furtadas, nun sereno día, 
CO peito palpitante de alegría 
soia saín en busca da fertuna. 


Iña tras dun tesouro cobisado, 
de todos iñorado, 
mais do que solasmentes eu sabía: 
e N'era só de prata, nin só de ouro 
aquel sin par tesouro, 
que era dun canto deseiar podía. 


Nunca eu fora nin rica nin dichosa, 
1 Ó ver que para selo 
só me faltaba o gordo dun cabelo, 
de seca espiña me tornara en rosa. 


E como virxen pura 
que por primeira vez sinte a dozura 
das inquietús do amor, así eu sentía 


que algo que en min dormía, 
despertaba, chamándome á ventura. 


Por eso, dando ó olvido 

as penas que me houberan consumido 
dendes de que nacera, 

vía a terra 1 O ceo cor de esperanza 

1 Ó meu redor, perene primadera. 


jCal o sol relumbraba! 
jQue mansamente marmuraba o río! 
To paxariño voador cantaba, 
mentras que eu camiñaba 
lixeira Ó meu avío. 


Tal como a neve, albeas, 
as roupas 1 as marañas 
tendidas nas silveiras e as montañas, 
xa en raro, xa ás moreas, 
cal pinta a branca nube o ceo sereno, 
brilando ó sol, pintaban o paisaxe 
coma ningún ameno. 


Cabo da ría na ribeira verde, 
a cal gana, a cal perde, 
xogaban os rapaces ca onda escrava; 
a anxeliño tocaba 
en un lugar veciño, 
e anque os pais do menino, 
ó enterralo, choraban que partían, 
compasivos os vellos, 
xjde cantas penas se librou!s, decían. 


En tanto, os carros sin parar chirraban, 
mentras ó seu compás Os carreteiros 


despaciosos cantaban; 

e aquí a fonte corría, 

alá nunha canteira resoaban, 
metálicos, Os picos dos pedreiros. 
Máis preto, os cans ladraban 

1 antre a fóllax o vento rebulía 
indo das encanadas Ós outeiros... 
jCanta paz!, jcanto sol!, jcanta alegría!... 


aGÓ fin, sorte, cansache! 
To quiñón que lamenta me negache 
na hirencia dos praceres, 
dándome só o das ansias e as peleas, 
cal a aqués que ben queres, 
ora darasmo en gustos ás mancheasys. 


Esto eu iba dicindo, 

de dichosa cal n'outra presumindo, 
mentras que camiñaba 
tan contenta e segura 

de atopar a fortuna en que esperaba, 

cal sei que atopa a Dios quen o precura. 


Antre buxos e silvas agachado 
o encanto deseado 
estaba como merlo no seu niño, 
polo romor das auguas arrolado 
do apartado moíño... 


Eu din volta á devesa, 
pasei a corredoira da Codesa, 
j1 ó fin cheguei!...1 enriba dunha lousa, 
en onde á amañecida o corvo pousa, 
un nobre cabaleiro 
coa súa pruma enrisada no sombreiro, 


e vestido de seda e pedrería 
a estilo da treidora mourería, 
don en chamarme arteiro 
cun modo loumiñeiro, 
que do ceo, non da terra, parecía. 


4jEl éls, dixen ó punto temerosa... 
Mais o do encanto, afeito 
seica a tratar con damas dende antano, 
sin que de verme se atopase estrano, 
dende lonxe chamándome sorría. 


To ceo póndose foi de cor de rosas, 
mentras nas carballeiras e encanadas, 
sopraban unhas brisas repousadas, 

soaves e saudosas, 
cal promesas compridas, se esperadas. 


Eu non sei que sentía, 
vendo que el en chamarme proseguía, 
pois antre ansiosa 1 adusta, 
cunha valor que asusta 
fumme indo cabo del, de gozo chea, 
cal palomiña vai tras da candea. 


Tiña nas mans un cetro adiamantado; 
bateu con el na laxe misteriosa 
que se abreu, como se abre do granado 


O Íroito sazonado; 
e con voz harmoniosa 
e garrido sembrante, 
xjvamos! —me dixo gasalleiro—, jadiante!s. 


E fun cal fólla inxel vai ca encalmada 


corrente, que primeiro asosegada 
a arrastra nas súas auguas cristaíñas 
pra darlle sepultura cariñosa 
nas orelas veciñas, 
e que dempois a leva, arrebatada 
pola negra enxurrada, 
ós abismos da mare tormentosa. 


[E entrei pensando penetrar no ceo!... 
Por que tén a maldade forza tanta? 
Pois canto á vista encanta 
e nos finxe o ardentísimo deseo 
nunca farto nin cheo, 
alí os meus ollos viron, e prendados 
quedaron como nunca e namorados. 


Do tesouro escondido 
o brilo e fermosura, 

ja quen que fose de muller nacido, 
a que mortal criatura 

na houbera contrubado e seducido? 


E na lumieira 1 antreaberta porta, 
sin astreverme, de primeiro ausorta, 
a vixiar da espréndida morada 
unha tras doutra estensa galería, 
cal si quedase para todo morta 
menos para o que vía, 
excramei no supremo da alegría: 


4j Aquí Dios, aquí as dichas do universo 
sin voltas nin reverso; 
aquí o que a maxinar nunca chegara 
a comprida ventura, 
que nunca outra topara 


máis grande, nin máis santa, nin máis pura!'s. 


Tal brasfemei, sin medo nin coidado, 
itola de min, cegábame o pecado! 
T aquel brilo que vía 
Ó par que me alentaba a fantesía 
daba comprida fe do ben buscado. 


Pensando que por sorte 
ó paraíso terreal chegara 
1 era verdade a dicha que soñara, 
sin me acordar da vida nin da morte, 
olvidando o pasado 1 o presente 
CO porvir xuntamente, 
soio pensei en abarcar nun punto 
aquel tanto ben xunto, 
iñorado da xente. 
Co poder do que pode, erguinme altiva 
sin coidar canto a humana natureza 
é falibre e cativa, 
e maxinando eterna fonte viva 
tanta e tanta riqueza 
como ante min soberba se ostentaba, 
dixen seguindo ó hermoso cabaleiro: 
— Xa que vos atopei tan lisonxeiro 
pra gozar logo do que é meu, decime, 
por onde debo encomenzar primeiro. 


— Por onde vós querás, reina e señora, 
contestou gasalloso 
CO Seu falar gracioso, 
que é voso canto aquí vos enamora; 
pero vós e máis eu antes bebamos 
nesta copa dourada 
polos mals que nos deixan e deixamos, 


1 OS bés que nos sorrín dende a alborada 
dunha mañán de abril nunca acabada. 


—ijPois bebamos!, jbebamos!, 
repetín eu, trubada e non de viño, 
sin que a sinal da cruz antes fixese 
pra que ben me emprestase o que bebese... 
I hastra o líquido fresco e cristaíño 
Os dous nos abaixamos 
e ambas bocas mollamos... 
Nunca me olvidarei daquel momento 
de inmensa dicha e de infernal tormento, 
pois de dentro da copa 
saíndo de repente 
unha e outra cabeza de sarpente 
contra min se volveno desatadas, 
e todas xuntamente 
a un tempo asubiaron, 
e nas entrañas mesmas 
o aguillón pezoñoso me encrabaron. 


Caín, caín ferida 
e casi que sin vida, 

e inda enriba de min, feras volveno 
CO seu mortal veneno 

unha i outra sarpente maldecida. 


Cal brétema espallada 

polo Sur, na encanada, 

dispareceu o lindo cabaleiro, 

i espesa nube de trebóns preñada, 
partindo da sombrisa Compostela, 
que no confin lexano se trasvía 
cal se trasvé na tarde morimunda 
a raia sin fulgor da noite fría, 


veu contrubar a miña mente inxela. 


T alí enriba da lousa 
en donde á mañecida o corvo pousa, 
atopeime de pronto sin ventura, 
das miñas doces ilusións despida, 
soia e probe, cal n'outra criatura, 
envenenada, triste e malférida. 


E non sei que voz ronca marmuraba 
co vento que soaba: 
Coma ti, mal tesouro, 
que aquí deixou o mouro 
e que a cubiza alaba, 
son os encantos todos terreales: 
A tan grandes pracers, tan grandes malesys. 


— Tanto e tanto nos odiamos, 
tanto e tan mal nos quixemos, 
que por non verme, morriche, 
e desque morriche alento. 
Mas ora tócame a min 
tamén marchar, e di o crego 
que che perdone, pois logo 
a axuntarnos volveremos. 
jO crego volveuse tolo! 
jiXuntarnos!... Nunca máis, penso; 
que si ti estás onda a Dios 
eu penso de ir xunto ó demoy. 


Esto unha vella viuda, 
e terca como un carneiro, 
falaba do seu difunto, 
xa dos bichocos comesto. 
Ten tanto que así falaba, 
tamén ela iba morrendo. 
Mas din que o difunto 1 ela 
se atoparon nos infernos 


man a man e codo a codo 
como dous bos compañeiros. 


— Con que estás aquí? —lle dixo 
estonces a vella ó vello—; 
pois voume a donde está Dios, 
xa que ti estás onda o demo. 
E sin saberse por onde 
colleu direitiña Ó ceo; 
mais topou fechada a porta, 
que lla fechara San Pedro. 


—jPrum!, jprum! jAbrí, que son eu! 
—falou a vella moi recio. 
—jNon hai! —respondeu o Apóstol, 
apertando o tarabelo. 
—Coidá que xurei n'estar 
onde el esté, meu San Pedro... 
—jNon hai! —repiteulle o Santo, 
índose inda máis adentro. 
—jPor vida das vosas chaves, 
que facés un bo porteiro, 
e que roncás!... Xa se ve... 
jComo estades satisfeito!... 


Mais eu xurei, e Dios manda 
que un cumpra seus xuramentos. 
|Á terceira vez!... ,Abrides? 

— Nin ás tres nin Ós trescentos; 
a muller vaia onda o home: 
(Alinfierno, anda dal infierno 
con el, por sempre en jamás! 
—jPoche, meu Santo San Pedro, 
que ben deixás conocer 

que andiveches sempre ceibo, 


que nunca foches casado 

nin na terra nin no ceo! 

Todiñas as comenencias 

para vós quixeches, jdeño! 

jTa min non me dás ningunha?... 
Pois ve que eu tamén as quero. 
Se aló con cadea andiven, 

en tela agora non penso, 

que todo ca morte acaba 

según pedrican os cregos. 

Unha ves nos separamos 

eu 1 O meu home, e por certo 
que foi pra sempre... e está dito, 
pois son terca, si sós terco. 

4 Que non me querés na groria? 
Pois xurei non ir Ó inferno, 
donde el está, i acabouse, 

e n'hai que falar máis desto. 

1 Que habés de facer de min? 
irei ó limbo dos nenos? 

jMe vaias!, que xa estou deles 
hasta a punta dos cabelos. 
—jCaramba, coa muller esta! 
—dixo enfadado San Pedro—, 
que si non fora por Dios... 
—Bah, señor, deixavos deso 

e permitime que pase... 

— Non, non é non. jCaramelos! 
Fóra de aquí... e jpum!, botouna 
direitiño cara Ó inferno. 

—jQue o xurei! Xa o teño dito... 
—berraba a vella—. Non entro. 
Señor, Señor... Sursum corda, 
aquí estou, e aquí me quedo. 


E quedouse, si, quedouse. 
4 Onde? Non se sabe certo, 
nin si foi porque a oíse Dios 
ou porque na quixo o deño. 
Só se sabe, ben sabido, 
que anda nas alas do vento, 
metendo medo ós rapaces 
nas negras noites de inverno; 
encelando namorados, 
desfacendo casamentos, 
malquistando matrimonios... 
j Por que na levou San Pedro? 
Que ora anda ceiba e ben ceiba 
para meternos no inferno. 
Poñelle a figa, mociñas, 
sl querés ter casamento; 
que onde ela esté, nin un home 
toparés para un remedio. 


En Cornes 


Formoso campo de Cornes 
cando te crobes de lirios, 
tamén se me crobe a ialma 
de pensamentos sombrisos. 
De Cornes lindo lugare, 
que cruzan tantos caminos; 
anque cuberto de rosas, 
as rosas tamén fan guizos. 


Antre as pedras, alelises; 
antre Os toxos, campanillas; 
por antre os musgos, violas; 
regos, por antre as curtiñas. 
Río abaixo está o moíño, 
Compostela, río arriba... 
Río arriba, ou río abaixo, 
todo é calma na campía. 


Convidando a meditare, 
soan de Conxo as campanas; 
beben os bois no teu río 


io sol alegra a escampada. 
Das túas casas terreñas 

sal fume 1 os galos cantan... 
jQuen en tan fresco retiro 
dirá que as dores fan lama! 


Donde hai homes hai pesares, 
mais nos teus campos, ña terra, 
maxino que os hai máis fondos, 
cando te amostras máis leda. 
jPorque eses tríos dos páxaros, 
eses ecos 1esas brétemas 
vaporosas, 1 esas frores, 
na alma triste, canto pesan! 


Polas silveiras errante 
vexo unha meniña orfa 
que triste vai marmurando: 
—;Ña Virxe, quen rosa, fora! 
— Por que qués ser rosa nena? 
—lle preguntei cariñosa. 
T ela contesta sorrindo: 
— Porque non tén fame as rosas. 


Costa arriba, costa arriba, 
desandémo-lo camiño, 
fuxamos deste sosego, 
dos pesares enemigo. 
jQue negro contraste forman, 
da natureza o tranquilo 
reposo, coas ansias feras 
que abaten o inxel esprito! 


II 


Cruceiro de Ramírez que te ergues solitario 

dos Agros na espranada, antre as rosas dos campos: 
o sol da tarde pousa en ti o postreiro raio 

coma nun alma triste pousa ún soño dourado. 


Algunha vez no estío, eu Ó teu pé sentada 
escoito silenciosa, mentras a tarde acaba: 
baixo das pedras mudas, que teu sacreto gardan, 
maxino que resoa o brando son dun arpa, 

jimúsica incomprensible que doutros mundos fala! 


j Tal de Memnon se oían ó amañecer na estatua, 
aqueles sons divinos que as almas encantaban! 


II 


Ódicote, campo fresco, 
COS teus verdes valados, 
COS teus altos loureiros 
1 OS teus camiños brancos 
sembrados de violetas, 
cubertos de emparrados. 

Ódiovos, montes soaves 
que o sol poniente aluma, 
que en noites máis sereas 
vin ó fulgor da lúa, 

1 onde en mellores días 
vaguei polas alturas. 

E ti tamén, pequeno 
río, cal n'outro hermoso, 
tamén aborrecido 
es antre Os meus recordos... 
jPorque vos amei tanto, 


e porque así vos odio! 


San Lourenzo 


Ó mirar cal de novo nos campos 
iban a abrocha-las rosas, 
dixen: 4jEn onde, Dios mío, 
irei a esconderme agora's. 
E pensei de San Lourenzo 
na robreda silenciosa. 


Nalgún tempo aqués vellos carballos, 
amostrando as súas raíces, 
calvas as redondas copas 
que xa de musgo se visten, 
ás tristes almas falábanlles 
tan soio de cousas tristes. 


O alciprés que direito se asoma 
do convento tras do muro, 
io lixeiro campanario 
cuberto de herbas e musgo, 
da devesa, co cruceiro 
eran cintinelas mudos. 


T aquel Cristo que no arco de pedra 
abatido a frente incrina, 
soio, cal se inda no Gólgota 
loitase coas agonías, 

OS COrazos oprimidos 
resignación lle infundía. 

E si dentro do craustro deserto 

e ruinoso penetraba, 

nunca do olvido unha imaxen 

vira no mundo máis crara, 

nin de máis grande silencio 

na terra vos rodeara. 

No profundo da fonte escondida 
medraban con libertade 
antre as silvas, as violas; 
antre O buxo, as dixitales, 
ia morte jcal fora grata 
naquel deserto lugare! 

E por eso ó mirar cal nos campos 
de novo abrochan as rosas 
dixen: 4jEn onde, Dios mío, 
irei a esconderme agora's. 

T ó bosque de San Lourenzo 
me encamiñel silenciosa. 


II 


j Onde estaba o sagrado retiro?... 
Percibín ruídos estraños, 
pedreiros iñan e viñan 
por aquel bosque apartado. 
jEra que unha man piadosa 


coidaba os desamparados! 


Dunha ollada medín o interiore... 
Todo relumbraba branco, 
cada pedra era un espello, 
io vello convento un pazo 
coberto de lindas frores. 
jQue terrible desencanto! 


[Negra nube cubreu de repente 
Os meus ollos asombrados, 
e mais que nunca abatida 
fuxín!... que oretiro amado 
pareceume a alma limpa dun monxe 
sumerxida nos lodos mundanos. 
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NS AE 


As viudas dos vivos 
e 
as viudas dos mortos 


iPara a Habana! 


Vendéronlle os bois, 
vendéronlle as vacas, 
o pote do caldo 
1a manta da cama. 
Véndéronlle o carro 
1 as leiras que tiña, 
deixárono soio, 
coa roupa vestida. 
— 4María, eu son mozo, 
pedir non me é dado, 
eu vou polo mundo 
pra ver de ganalo. 
Galicia está probe, 
1á Habana me vou... 
j Adios, adios, prendas 
do meu corazón's. 


II 


Cando ninguén os mira, 


vense rostros nubrados e sombrisos, 
homes que erran cal sombras voltexantes 
por veigas e campíos. 
Un, enriba dun cómaro 
séntase caviloso e pensativo; 
outro, ó pé dun carballo, queda imóbil, 
coa vista levantada hacia o infinito. 
Algún, cabo da fonte recrinado, 
parés que escoita atento O murmurío 
da augua que cal, e eisala xordamente 
tristísimos sospiros. 
j Van a deixa-la patria!... 
Forzoso, mais supremo sacrificio. 
A miseria está negra en torno deles, 
jai! , ji adiante está o abismo!... 


II 


O mar castiga bravamente as penas, 
e contra as bandas do vapor se rompen 
as irritadas ondas 
do cántabro salobre. 
Chilan as gaviotas 
jalá lonxe!... jmoi lonxe!, 
na prácida ribeira solitaria 
que convida ó descanso 1 Ós amores. 
De humanos seres a compauta linea 
que brila ó sol adiántase e retórcese, 
mais preto e lentamente as curvas sigue 
do murallón antigo do Parrote. 
O corazón apértase de angustia, 
óÓlense risas, xuramentos se oien, 
1as brasfemias se axuntan cos sospiros... 


j Onde van eses homes? 

Dentro dun mes, no simiterio imenso 
da Habana, ou nos seus bosques, 
ide a ver que foi deles... 
jNo eterno olvido para sempre dormen!... 
jProbes nais que os criaron, 
ias que os agardan amorosas, probes! 


IV 


4j Ánimo, compañeiros! 
Toda a terra é dos homes. 
Aquel que non veu nunca máis que a propria, 
a iñorancia O consome. 
jÁnimo! jA quen se muda Dios o axuda! 
jE anque ora vamos de Galicia lonxe, 
verés des que tornemos 
O que medrano os robres! 
Mañán é o día grande, já mar amigos! 
1 Mañán, Dios nos acoche's. 

jNo sembrante a alegría, 
no corazón O esforzo, 
ia campana harmoniosa da esperanza, 
lonxe, tocando a morto! 


Este vaise 1 aquel vaise, 
e todos, todos se van, 
Galicia, sin homes quedas 
que te poidan traballar. 
Tés, en cambio, orfos e orfas 


e campos de soledad, 

e nais que non teñen fillos 
e fillos que non tén pais. 
E tés corazóns que sufren 
longas ausencias mortás, 
viudas de vivos e mortos 
que ninguén consolará. 


jOlvidémo-los mortos! 


jProfanemos do bosque as umbrías!... 
E ante estes mudos testigos, 
O ríÍO, a fonte i os ceos, 
que eu rompa os xa vellos vínculos! 
Do pasado correron as horas, 
só Dios sabe antre que abismos, 
jnon tornarán... olvidemos!, 
que a recordanza é un martirio. 


II 


Hai un niño de rosas silvestres 
cabo da fonte escondido, 
e un prado de herba trebiña 
alfombra ó arredor sombriso. 
Cal un tempo, rebuldan as brisas, 
na fronda cantan os xílgaros, 
as margaridas sorrinme, 
1 oio O marmurar do río. 


II 


Sin amar, cal é negra esta vida 
e perde o sol o seu brilo, 
deixa que o sorbo postreiro 
beba do celeste viño. 

Din que dorme o privado no leito 
ancho dos fondos olvidos; 
ambos, pois, xuntos bebamos 
deste bosque antre os espiños. 


IV 


jQue harmonioso na altura resoa 
O Zoar ronco dos pinos! 
Mais maxino que nos miran 
Sereos dende o monte arisco. 

E parés que trasvexo antre a brétema, 
nas vaguedás do infinito, 
o perfil triste e emborrado 
dos meus ensoños perdidos. 

E que adustas me axexan as sombras 
tras desos coutos e riscos, 
dos meus mortos adorados 
e dos meus delores vivos. 

jMais n'importa! Da antigua devesa 
profanemos os retiros... 

Séntate ó meu lado e dime, 

dime... O que tantas oíron. 


Es garrido e lanzal 1 os teus ollos 
nos meus coma estrelas fixos, 
dormentes, din que o amor neles 
pousa o seu dedo divino. 

Eu contémprote en tanto serea, 
dura coma Os seixos fríos, 

e do teu corazón conto 
os turbulentos latidos. 

Faise a asmósfera densa ó redore... 
jDecote o mesmo camiño! 
Coma o seu cantar Os páxaros, 
tes, corazón, O teu ritmo. 

Mais de bágoas se inunda o meu rostro, 
e da ialma no máis íntimo 
o hastío lento penetra 
coma espada de dous fíos. 

jEa!, apártate lonxe... non quero 
profanar este retiro, 
nin pode o corazón tolo 
ser de si mesmo asesino. 
Sosegavos, ñas sombras airadas, 
que estou morta para Os vivos. 
jSagrado quedaches, bosque! 
jSin mancha ti, meu esprito! 


; Terra a nosa! 


Baixo a prácida sombra dos castaños 
do noso bon país, 

baixo aquelas frondosas carballeiras 
que fan doce o vivir, 

cabe a figueira da paterna casa 
que anos conta sin fin, 

jque contos pracenteiros... que amorosas 
falas se din alí! 

[Risas que se oien nas seráns tranquilas 
do cariñoso Abril! 

E tamén jque tristísimos adioses 
se acostuman oír! 


II 


— Quen casa ten de seu, ten media vida. 
Unhas telliñas para nos crubir, 
catro paus que ardan na lareira nosa, 
je a traballar sin fin! 
j Valor, valor! T espera, desdichado, 


mentras teñas aquí 

unhas paredes tristes e desnudas 
mais que herdache, infeliz, 

e das que naide despoxarte pode. 
| Naide?... a miseria si. 


III 


O forno está sin pan, o lar sin leña, 
non canta o grilo alí, 

e se NON É COA pena QUe O CONSOME, 

O probe soio está co seu sofrir. 

Sin que comer e sin abrigo tremba, 
por que os ventos sutils, 

húmedos inda, silban antre as pedras 
ias portas fan xemir. 

jQue ha de facer, Señor, se o desamparo 
tén ó redor de si!... 

Deixar a terra en que nacen 1 a casa 
en que espera ter fin? 

jNon, non!, que o inverno xa pasou i hermosa 
primadera val vir. 

jiXa os árbores abrochan na horta súa! 
jiXa chega o mes de abril! 

IT anque a torrentes chove en horas tristes, 
en outras o sol ri; 

xa a terra pode traballarse, a fame 
dos probes vai fuxir. 

jAi!, o que en ti nacen, Galicia hermosa, 
quere morrer en ti. 


IV 


jOuh miña parra de albariñas uvas, 
que a túa sombra me dás! 

jOuh ti, sabugo de froriñas brancas, 
que curas todo mal! 

jOuh ti, en fin, miña horta tan querida 
e meus verdes nabals! 

jXa non vos deixo, que as angustias negras 
lonxe de min se irán! 

O vran chega crubíndovos de fruto, 
todos son ricos xa, 

OS paxarmos tén gran nas campías, 
abrigo na follax. 

As noites son tranquilas e serenas, 
craro e sempre o luar, 

por antre as tellas entran os seus raios 
i hastra O meu leito van, 

i así durmo alumado pola lámpara 
que Ós probes lle luz dá: 

lámpara hermosa, eternamente hermosa, 
consolo dos mortals. 


Esos varios sendeiros das montañas 
ós fondos vales cán... 

Aló enriba, o sun sun dos pinos bravos; 
en baixo, a doce paz. 

Na cima, crara IUz, aires purísimos, 
salvaxen soledá, 


romores misteriosos que despertan 

pensamentos de brava libertá, 

perfumes penetrantes, que deseios 
loucos e estraños dan. 

En baixo, amante calma, cariñosas 
brisas que ó rebuldar 

por antre as follas, nas súas alas traen 
romores da siudad, 

eco dalgunha voz fresca e sonora 
de timbre virxinal, 

da campana da aldea o cramoroso, 
prolongado soar, 

da presa do moíño o ronco estrondo, 
io batidor compás 

da lavandeira que cos brancos liños 
contra unha pedra dá. 


VI 


iSi, si! Dios fixo esta encantada terra 
pra vivir e gozar; 

pequeno paraíso, este é un remedo 
do que perdeu Adán. 

Este prácido sol que nos aluma, 
estes aires do mar, 

este tempo soave, estas campías 
que non teñen igual; 

esta fala mimosa que nós temos, 
de tan doce solás 

que non sabe decir si non cariños 
que hastra os corazós van; 

esta terra, n'hai duda Dios a fixo 


pra ser amada e amar. 

jEi!, Galicia, a que dorme soños de ánxel, 
e chora ó despertar 

bágoas que, si consolan as súas penas, 
jnon curan os seus mals! 


VII 


jQue te aman os teus fillos! jque os consome 
do teu chan se apartar! 

Que ximen sin consolo, se a outras terras 
de lonxe a morar van. 

Que aló está o corpo nas rexiós alleas 
1o esprito sempre acá, 

que só viven, só alentan cas lembranzas 
do seu país natal 

e coa esperanza, coa esperanza ardente 
de a Galicia tornar... 

E jcomo n'adorarte deste modo, 
santa e querida nai, 

como non morrer lonxe daquel seio 
que mel de meles dá, 

1 é groria 1 é contento e paraíso 
no mundo terreal! 


VIII 


jQue hermosa te dou Dios, terra querida, 
desdichada beldá! 

jQue brando e melancólico sosego 
sinto ó te contemprar! 


j Por que, por que antre as frores, as espinas 
entretexidas van, 

nesa coroa que a túa testa ciñe 
de verdor eternal? 

jOuh Galicia, Galicia!, a arpa sonora 
pronto descolga xa 

da seca ponla onde olvidada dorme, 
dorme, a sigros contar. 

Os bardos fillos teus a voz levanten 
das cordas ó compás, 

ienchan o mundo harmónicas i altivas 
tan só pra te alabar. 


Tecín soia a miña tea, 
sembrei soia O meu nabal, 
soia vou por leña ó monte, 
soia a vexo arder no lar. 
Nin na fonte nin no prado, 
así MoOrra coa carrax, 
el non ha de virme a erguer, 
el xa non me pousará. 
jQue tristeza! O vento soa, 
canta o grilo ó seu compás... 
Ferbe o pote... mais, meu caldo, 
soíña te hei de cear. 

Cala, rula, os teus arrulos 
ganas de morrer me dan; 
cala, grilo, que si cantas 
sinto negras soidás. 

O meu homiño perdeuse, 
ninguén sabe en onde vai... 
Anduriña que pasache 

con elas ondas do mar, 
anduriña, voa, voa, 


ven e dime en onde está. 


Os manantiales sécanse, 
ós robres cáenlle as follas, 


pero a túa ialma é plena primadera: 


non veu máis que unha aurora. 


Dor alleo n'e meu dor 


Uns magoan querendo consolare, 
outros o dedo afincannos na llaga, 
mais O peor de todos é o traidore 
que repite ó ferirnos: sj Todo pasa's. 


I, a concencia tranquila, 
déixanos tan dichoso e tan sereno, 
entregados a un dor que, se non mata, 
fái da vida un inferno. 


Mais se o trance lle chega 
do mesmo que magoa ser magoado, 
di que eterno cal Dios é seu penare 
e pón no ceo o lastimeiro laio. 


—jComo venden a carne no mercado, 
vendeute o xurafás! 

—jPero que importa ó fin que me vendese, 
se eu n'o podo olvidar! 

— Mátoute a penas, sin piedá, e deixoute, 
deixoute o desleal. 

— Pois olvidada morrerei e triste, 
que olvidalo... jnon xa! 

—Cal se pisan as herbas, el pisoute 
|Ódiate!... jE n'o odiarás? 

— Anque me odie, e me pise, e me maldiza, 
heillo de perdoar. 

—;Mal haia a túa constancia, probe tola, 
1a túa lealtad! 


Mais, anque ti o perdones, Dios, que é xusto, 
n'o pode perdoar. 
(Un incrédulo, aparte, 

sorrindo cun sorrir de Satanás). 

—Fiádevos en Dios e non corrades 
jDios!, 5 quen sabe se o hai? 


(Unha vella que pasa). — Aquel que as fixo, 
eu sei que tarde ou cedo as pagará. 
(Outro). — ÁS escuras vamos, 
sen que sepa ninguén pra donde vai. 
Pero cobre na man o que poidere; 
mais val ter en seguro que esperar. 
(Un bon). —Hai tantos homes 
como intenciós e pensamentos hai. 
Pero dichoso aquel que inda morrendo 
ó que o matou lle pode perdoar. 


Foi a Pascoa enxoita, 
choveu en San Xoán; 
a Galicia a fame 
logo chegará. 

Con malenconía 
miran para o mar 
OS Que noutras terras 
ten que buscar pan. 


Non coidarei xa os rosales 

que teño seus, ni os pombos: 
que sequen, como eu me seco, 
que morran, como eu me morro. 


Eu levo unha pena 
gardada no peito; 
eu lévoa, e non sabe 


ninguén por que a levo. 


Orelas vizosas 

do Miño sereno, 

onde o paxariño 

ten o seu espello, 

1 antre as margaridas 

pacen os cordeiros, 

VÓS soias sabedes 

O meu sentimiento. 
Cabo dunha pena 

onde mana un rego, 

á sombra dun pino 

manso e xigantesco 

que soberbo brama 

cando o move o vento, 

coma nun sepulcro 

dorme o meu sacreto. 

Mais, anque alí dorme, 


vive en min desperto. 
Eu levo unha pena 
gardada no peito, 
tamaña, tamaña, 
bon Dios, que n'a rexo. 
jQuen me dera, orelas 
do Miño sereno, 
ser un daqués cómaros 
que en vós tén asento! 
Sin medo e sin penas, 
de vran e de inverno 
un sigro tras doutro 
morara onde eu quero... 
ca veiga por pazo 
CO espazo por teito. 


Meus pensamentos, jcal voás tolos!... 
ÍA donde vás? 

1A donde? A donde, se eu non o digo, 
naide o sabrá. 


Da fonte Ó río, do río á veiga, 
da veiga o mar, 

j que buscás, tolos?... Se eu non o digo, 
naide o sabrá. 


Meus pensamentos... j4,por que perenes 
me atormentás? 

(| Por que ís decote, jai!, se a donde ides 
naide o sabrá? 


Cal palomiña buscás a llama 
que vos queimar... 

Ta triste morte que vós teredes, 
naide a sabrá. 


Marcháchete un día 
ti, aquel que eu quería, 
fuxiste da terra 
que tanta alegría 
i encantos encerra. 
Dixeches: (María, 
máis doce que as meles, 
máis linda que as frores, 
paloma sin feles, 
non chores, non chores, 
que ausencia envivece, 
non mata, n'esquece 
os doces amores 
que a dicha axuntou. 


Vivir para ver 


jEu voume!... mais se ora 


delor nos ofrece 
fertuna treidora, 
Jamás te olvidara 
quen tanto te adora 
quen tanto te amara. 
jAdios, miña vida! 
no peito escondida 


te levo, antre tanto 

non torno a te ver, 

jti espera!, pois xuro 

por Dios sacrosanto, 

que si non morrer, 

aquí hei de volvers. 
Morrer, non morreche... 

i anque eu esperara... 

jique ben que compriche, 

palabra que diche, 

amor que tiveche! 

Que os anos pasaron, 

as frores mucharon, 

OS negros cabelos 

en brancos tornaron; 

e nunca máis, nunca, 

jpoder dun querer!, 

quixeches volver.. 

Vivir para ver. 


N”e de morte 


—i Xa estás de volta, Rosa de Anido? 
jEu non coidara verte tan cedo! 
T as meigas todas contigo, Rosa, 
aló na vila seica andiveron, 
que de difunto tes a colore 
1a vista brava, io falar seco. 

—É que de pena, da terra lonxe, 
pouquiño a pouco me iba morrendo; 
mais... colorosa me verás logo, 
que agora vivo, porque te vexo. 

—jTola de Rosa, co que ela saie!... 
ij Inda te acordas daqueles tempos? 

—ijSe inda me acordo!... Como olvidalos 
cando tan soio sei pensar neso? 
Bebemos xuntos naquela fonte, 
xuntos pousamos naquel portelo, 
herba collemos xuntos no prado, 

e íbamos xuntos toma-lo fresco 
no mes de agosto dendes que a lúa 
branca saía tras dos outeiros. 
Estas lembranzas me consumían, 
de ti apartada, da terra lexos... 


Pero e ti, dime, 4 non te acordaches 

e non te acordas de todo aquelo? 
—jTi que me pides, rapaza, cando 

desmemoriado son coma un deño! 

IT ademais, Rosa, direicho todo, 

pra que non volvas a pensar nesto. 

Bebín con outras naquela fonte, 

pousei con outras naquel portelo, 

jai, e con tantas á luz da lúa 

no mes de agosto tomei o fresco!... 

Dime, meniña, se un home pode 

cargar con tantos recordos destos, 

e si non debe botalos fóra 

por que n'estorben no pensamento. 

Quíxente un día, quíxente, Rosa, 

mais di unha copra que o amor e o vento, 

des que fixeron o seu facido, 

vanse, rapaza, como viñeron. 

jE que lle vamos a facer, Rosa, 

se aquestas cousas non ten remedio! 

Adios, prá Habana domingo embarco; 

1 anque ora chores, non teñas medo, 

que mal de amores n'é mal de morte, 

1Ó fin i ó cabo pasa co tempo. 


jQuérome ire, quérome ire! 
Para donde non o sei. 
Cégame os ollos a brétema 
j para donde eide coller? 
N'acougo cunha inquietude 
que non me deixa vivir; 
quero e non sei o que quero, 
que é todo igual para min. 
Quérome ire, quérome ire, 
din algúns que a morrer van; 
jai! , queren fuxir da morte, 
jia morte con eles vai! 


O meu olido máis puro 
dérache se eu fora rosa, 
O meu marmurio máis brando 
se é que do mar fora onda. 
O bico máis amoroso 
se fóse raio de aurora, 
si Dios... máis ben sei que ti 


non qués de min, nin a groria. 


— Médico, doille a cabeza... 


Zuruxán, doille unha man... 
Mais se é que os esprito lle doi, 
j que menciña lle darás? 

— Para infirmidás das almas 
na terra cura non hai; 
pídelle a Dios que cha leve; 
quizás no ceu sandará. 


— Anque me des viño do Ribeiro de Avia, 
tódolos almibres e tódalas viandas, 
das que os reises comen e no mundo haxa, 
ña madre querida, non sei que me falta. 
Anque me traiades como un santo en palmas, 
e que me poñades de tódalas galas, 
e que me levedes á corte de España, 
ña madre querida, non sejque me falta. 
E anque me des ouro, e anque me des prata, 
diamantes e alxofres, pelras e esmeraldas 
e canto hai no mundo, non me dades nada, 
por que, ña madriña, non sei que me falta. 
Da esperanza hermosa cortáronme as alas, 
e n'hai alegría si n'hai esperanza. 


Dende aquí vexo un camiño 
que non sei a donde vai; 
polo mismo que no sei, 
quixera o poder andar. 
Istreitiño sarpentea 
antre prados e nabals 
1 anda Ó feito, aquí escondido, 
relumbrando máis alá. 
Mais sempre, sempre tentándome 
CO seu lindo crarear, 
que eu penso, non sei por que, 
nas vilas que correrá, 
nos carballos que o sombrean, 
nas fontes que o regarán. 
Camiño, camiño branco, 
non sei para donde vas, 
mais cada vez que te vexo 
quixera poderte andar. 
Xa collas para Santiago, 
xa collas para o Portal, 
xa en San Andrés te deteñas, 


xa chegues a San Cidrán,, 

xa, en fin, te perdas... quen sabe. 
en donde?, jque máis me dá! 
Que ojallá en ti me perdera 
pra nunca máis me atopar... 
Mais ti vas indo, vas indo, 
sempre para donde vas, 

1 eu quedo encravada en onde 
arraigo tén o meu mal. 

Nin fuxo, non, que anque fuxa 
dun lugar a outro lugar, 

de min mesma, naide, naide, 
naide me libertará. 


No claustro 


Dábanse bicos as pombas, 


voaban as anduriñas, 
xogaba o vento coas herbas 
pobradas de margaridas, 
1 as lavandeiras cantaban 
mentras a fonte corría. 
Fóronse indo unha tras doutra, 
1 alí se quedou soíña, 
ca triste frente incrinada 
cabe unha arcada sombrisa... 
Estonces, non sei que sombras, 
quizais de memorias vivas, 
quizais dos frades difuntos, 
pasar en procesión mística 
ven, naquelas soledades, 
que amaba canto temía. 
Tembrou de angustia e de pena, 
e con amarga sorrisa, 
mirando o xasmín sin follas 
que iban a brotar axiña, 
marmurou, mentras dos ollos 
as bagullas lle caían: 


£ Todo volve, todo torna, 
menos o ben que eu quería: 
todo, todo aquí se queda; 
eu soia voi de fuxida. 
Non hei de vervos máis, frores, 
adorno desas cornisas; 
nin a oÍr OS teus Marmurios, 
fonte que a gozar convidas; 
nin a contemprarvos, pedras, 
testigos da pena miña; 
outros virán profanarvos, 
mentras eu morro esquencidays., 

Sonaron pasos nas bóvedas, 
soprou unha forte brisa, 
oieuse unha carcaxada 
cal si do inferno saíra: 
era O trasno do convento, 
que recordando outros días, 
ríase das ansias negras 
e da orfandá da meniña. 


jComo lle doi a ialma! 
iPero canto lle doi! 
De día nin de noite 
non para ca delor. 
| Señor, vós a fixeche; 
señor, curaina vós! 

To corazón ferido, 
tamén jcanto lle doi! 
Teu ben sei que non pode 
sandar do corazón. 
j Señor, daille descanso 
na terra que a criou!, 
Que o polvo torne ó polvo, 
1O esprito ó ceu, bon Dios. 


Ó sol fun quentarme; 
domne escallofríos, 
cal se o Norte bravo 
me arrastrase arisco. 
Sentín unha gaita 
de alegre sonido, 
1 OS cabelos todos 
puñéronseme irtos; 
e tembrei cal tembra 
na beira do río 
herba que a corrente 
toca cos seus limos. 
Miña alma dorida, 
meu corpo inxeliño, 
faivos mal a gaita, 
dávos o sol frío. 
Miña alma, meu corpo, 
se non é feitizo, 
é que a morte querme 
para o seu enxido. 


Sempre pola morte esperas, 
mais a morte nunca vén; 
jcoitado!, j pensas que as penas 
poden matar dunha vez? 
Nunca, que son coma o hético: 
tras de roer e roer, 
só deixan un corpo cando 

xa non tén que comer nel. 
Cando a iaugua das penas 

se reverte na copa sin medida, 
soio, é remedio a morte 
para curar da vida. 


4 Qué lle digo? 


—Eu volvo para a terra; 

á túa muller Antona, que lle digo? 

— Pois, para non meter guerra, 
porque non veñan a petar conmigo, 
olvidarás que foches meu testigo. 

O demais... boi á libertade adoito... 
Xa sabes o refrán, meu compañeiro: 
A libertá primeiro, 

e mellor que alá broa, é aquí bizcoito. 

— Máis val aquí, coma quen di, solteiro, 
que casado e con fillos 
andar alá, sudando aqueles millos... 
jEntendo, compañeiro! 

— Que como poida se goberne Antona, 
e anque dela me doio, 
como de lonxe nada sei nin oio 
quen non sabe nin ve... sempre perdona. 
Cando xa vello sea 
tornarei cos meus ÓSOS para a aldea, 
que algo lle hei de levar á terra nosa; 
mais mentras mozo son, non pode sere, 
porque se é por mullere, 


se é que Antona está alá, teño aquí a Rosa. 
—Esa che é a nai do año, 

bon Antón de Riaño, 

pero en verdad che digo 

que as mulleres son todas o enemigo, 

e xa que esto así O sea, 

antre a nosa ia allea 

máis OU menos graciosa, 

pois... muller por muller, val máis a nosa. 
— A nosa É a que nos Quer e nós queremos, 

que si falta o cariño, 

coidando que unha pomba tes no niño, 

unha cróbega tes, filla dos demos. 
—Á cróbega a cabeza se lle esmaga, 

e coa súa vida paga. 

Mais de Antona a pacencia, 

icon que lle paga, dime, a túa concencia? 

4 Que cura do seu dor a fonda llaga? 
—Déixate de concencias e delores, 

que non teñen lugare 

tratando de mulleres e de amores. 

Que ela vexa, se quer, de se curare; 

e cóntalle que cando eu o tivere, 

xa lle darei con que se precurare. 

I agora, jadios!, jhastra que Dios quixere! 


Teño un niño de tolos pensamentos, 
onde o lar escondidos, 
e des que vén a noite 
1O lume está alcendido 
e arrimo o pote 1 a fiar me sento, 
naquel meu corrunchiño, 
mentras que quence o caldo, estonces dígolles: 
— £4j Vinde, meus queridiñosls. 
E corren e rebuldan 
tan contentos de estar soios conmigo, 
ca súa nai, súa dona, 
seu ÚNICO agarimo. 
E jcanto alí falamos en secreto, 
e sempre del, Dios mío! 
Del, que por irse alá... soia deixoume 
CO corazón ferido. 
jCantas tristezas, cantos 
queixumbrosos sospiros 
me atormentaron, cantos 
do meu peito saíron! 
Pero todo en sacreto, 


que esto a ninguén llo digo; 
non foran a pensar que marmuraba 
dos feitos que el me fixo. 
jEu, marmurar de ti con xente allea!... 
Nunca, meu queridiño, 
que ti es meu home, eu túa muller, e debo 
calar a miña dor e os teus desvíos. 
Só cos meus loucos pensamentos falo, 
por que son meus amigos 
e tan discretos... tanto, 
que só din o que eu quero e lles premito. 
Sin eles, meu Xaquín, 4 que de min fora? 
j Soia aquí, donde un tempo houben contigo, 
estalara de dor, tal como estalan 
no lume eses espiños? 
Moitas veces, $S1i, moitas 
pra non deixarme descansar, jrabisos!, 
antre O meu leito veñen 
e donde ti dormiche fan o niño; 
mais eu, tal como agora, 
pra non chorar a fío 
e non ter que levar mañán de cedo 
os ollos como brasas alcendidos 
cando vaía o mercado, 
seilles decir: xjendinos!, 
non me atormentés máis, ide a escondervos 
no voso buratiñoy. 
E despídoos de paso 
con un amante bico... 
Mais, si llo dou a eles, ese beixo 
é para ti tan só, Xaquín querido. 
j Volve, volve onda min, porque anque diga 
que consolada vivo 
con estos loucos pensamentos, seica, 


seica me axudan a morrer, Dios mío! 
Xaquín, Xaquín, que de muller naciche, 

e que doutra muller tiveches fillos, 

jai! , cal teu pai sin túa nai morrera, 

ve que morro sin ti, Xaquín querido. 


Basta unha morte 


Cala, can negro, n'ouvees, 
á porta de quen ben quero; 
COrVOS, NON VOÉS por riba 
do sobrado onde está enfermo; 
co teu resprandor, compaña, 
vaite, non lle poñas medo. 
Se é que queres que alguén morra, 
eu sei dun san que, contento, 
por el déravo-la vida 
e irá convosco Ós infernos. 


As torre de oeste 


A iaugua corría 
polo seu camiño, 
1eu iba Ó pé dela 
preto dos Laíños, 
sin poder cas penas 
que moran conmigo. 


Con tamaña carga, 
i para donde eu iba? 
A Virxe sabraio, 
que eu non o sabía; 
mais seica fuxindo 
de min mesma iña. 


Por antre os herbales, 
profunda e sombrisa, 
cal unha sarpente 
de escamas bruñidas, 
brilaba ós meus ollos 
dándome cobiza. 


jEstaba tan soia! 
Nin bote, nin lancha, 


nin velas, nin remos, 
a vista alegraban; 

e soias as veigas 
tamén se quedaran. 


jQue bonitas eran 
noutro tempo as rosas, 
que naqueles campos 
medran e se esfollan! 
Mais muchas estonces 
se amostraban todas. 


Tosol, cal a lúa 
en noite de brétema, 
brilaba tembrando 
por antre as vimbieiras, 
tan descolorido 
como a mesma cera. 


I ó ferir as ondas 
revoltas e oscuras, 
víanse no espeso 
da negra fondura 
as herbas marinas 
e longas que a surcan. 


De pronto unha i outra, 
poñéndome medo, 
as loitosas cruces 
se me apareceron, 
que se erguen na orela 
cal nun cimiterio. 


4Menu ben, onde moras? 
—perguntei chorando—. 


Xa que ti morreche, 

no mundo, 4, que fago, 
como vós, jouh torres!, 
soia e€ sin amparo? 


Soidás me consomen, 
bágoas me alimentan, 
sombras me acompañan, 
cómeme a tristeza. 
jQuen pode con tanta 
fartura de penas!s. 


Teu non sei que negra 
tentazón maldita 
me afrixeu O esprito, 
me anubrou a vista, 
e sorreume como 
me o demo sorrira. 


Dende a fonda orela 
mirei arredore... 
A marea viva 
petaba nas torres, 
orfas antre a líquida 
sabán que as envolve. 


4j Alá vou! —lles dixen—. 
Daime morte doce, 
auguas onde as penas 
para sempre dormen... 
Saltei... ia corrente 
calada levoume. 


jOuh Torres de Oeste! 
Malas tentadoras 
auguas apromadas, 
de calma treidora; 
cómaros pelados 
onde o corvo pousa. 


jOuh Torres de Oeste! 
Tan soias e mudas, 
ca vosa atentaches 
a miña tristura. 
Ningún triste vaia 
cabo de vós nunca. 


Dos desamparados 
tendes o homenaxen, 
1 aínda ó redor voso 
non rexorde o aire 
coma si temese 
de vos despertare. 


É das que se apegan 
a tristeza vosa, 
das que o peito oprimen, 
das abrumadoras, 
que ó inferno encamiñan 
as almas loitosas. 


Que se inda estou viva, 
foi que un mariñeiro, 
medio morimunda, 
por estes cabelos 
tróuxome das ondas, 

ó mundo en que peno. 


Non vaiades nunca, 
eu volo aconsello, 
ás Torres de Oeste 
CO corazón negro. 


4 Por qué? 


— Escoita! Os algoasiles 
andan correndo a aldea; 

mais, Como pagar, como, se un non pode 
inda paga-la renda? 


Embargarannos todo, que non teñen 
esas xentes concencia, nin ten alma. 
jQuedaremos por portas, 
meus fillos das entrañas! 


jMala morte vos mate 
antes de que aquí entredes!... 
Dos probes, ó sentirvos, 

OS corazós, jcal baten tristemente! 


— María, se non fora 

porque hai un Dios que premia e que castiga, 
eu matara eses homes 

como mata un raposo a unha galiña. 


—ijSilencio! jNon brasfemes 
que este é un valle de lágrimas!... 
IL Mais por que a algúns lles toca sufrir tanto 


1 outros a vida antre contentos pasan? 


De soidás morríase, 
na vila sospirando pola aldea; 
asombrábana as casas COS Seus MUrOoSs, 
e asombrábana as torres e as igrexas. 


As rúas enlousadas, somellábanlle, 
sin verdor nin frescura, 
cimeterio onde os mortos 
fóra andaban das tristes sepulturas. 


T as comidas sabíanlle 
a fariña sin sal ia xaramagos, 
ias poucas que tocaba, 
en vez de darlle alento a iñan matando. 


Algunha vez chegaban hastra ela, 
non sei se en ilusión se de verdade, 
uns agrestes olidos 
de leixanas ribeiras e pinares. 


Iñase estonces a sentar nun alto, 


contempraba os estensos horizontes, 
e rompendo en sospiros que a afogaban, 
ronca excramaba saloucando: s4jEu voume's, 


[E íñase apresa e sen remedio!... jÍñase 
ca tristeza mortal que a consumía! 
Íñase a probe Rosa, 
pero... jpara a outra vida! 


Pois consólate, Rosa, 
que moito ten que padecer na vida 
quen moito dela goza, 
e olvidada ha de ser quen foi querida. 
O que a ti che pasou, pásalle a todos, 
desa maneira ou de distintos modos. 
] Non te acordas daquela? 
Todo nela era encanto e fermosura, 
todo inocencia pura; 
e con fonda ternura 
e cun amor Que as pedras abrandaba, 
eu decote a chamaba 
pomba sin fel e fonte de cariño. 
Bebía no seu peito o paxariño, 
ijtan branco relumbraba! 
I olor, color, sabor, que eu ben sabía 
Ó que sabía Anxela, 
anque n'inda a cheirala me astrevía... 
j Todo ós meus ollos era santo nela! 
Esto nun tempo foi, tempo dichoso, 
que inda o corazón lembra cariñoso, 


por que despois daquelo 

e que un doutro vivimos apartados, 

ela índose a Ferrol i en a Cambados, 

topámonos na feira do Campelo, 

1eu busca que te busca na súa cara, 

e no seu xeito todo, 

O encanto que nun tempo me encantara, 

e n'o poiden topar de ningún modo. 
Tela era a mesma, tan lanzal e hermosa, 

tan fresca e colorosa 

e doce coma a mel dos seus cortizos, 

mais a tantos feitizos 

eu estaba insensibre, 

e do pasado en vano perseguía 

un volubre fantasma que fuxía 

libre de amor e de cadeas libre. 
Meditei un momento 

e con certo remorso e sentimento 

ó cabo comprendín, ña Rosa cara, 

que tanto ben i encanto que namora, 

nada para min fora 

se aló, cando eu a amara, 

outros O meu amor non lle emprestara. 
Porque non val sabencia, 

bondade, fermosura, n'inocencia, 

pureza, nin virtude 

para ser ben querido e ben querere, 

porque o basta co sere. 
Mentras o amor non mude, 

se es fea, como ti n'habrá mullere 

de maior xentileza e mellor pranta; 

se es infame e perdida, serás santa 

das que o son sin querelo parecere; 

e se es boba e sin sal, é que escondida 


tes a esencia 1 a gracia bendecida, 
dentro dun misterioso relicario 
donde só o amante cego e visionario 
a esencia atopa 1o elisir da vida. 

Mais des que o amor quere voar, ña prenda, 
e que lle cai a venda, 
forza é deixalo ire, 
que n'hai virtude nin poder que o prenda, 
1O que antes nos mirou tras dunha nube, 
Ou trasparente gasa, 
des que a gasa se rompe e a nube pasa, 
Rosa, val moito máis que non nos mire. 


Ca pena no lombo 


jCantas frores silvestres nos valados, 
que festós e que encaixes 
primorosos de musgos e verdura; 
que colorido, que follax nos árbores, 
mentras as brisas mansamente corren, 
como alento dos ánxeles! 

Reina na veiga un prácido sosego, 
cal a luz nos regueiros en cambiantes, 
1o cómaro e encañada soavemente 
van querbando o paisaxen, 
lixeiramente envolto nos vapores 
da misteriosa tarde. 

Só se sinte o piar do paxariño, 

O marmurar das auguas, 

e na cima do monte o cantar triste 
dunha muller que pasa, 

mentras co seu marmurio O manso rego 
naquel ritmo monótono a acompaña. 
jQue tristeza tan doce! 

jQue soidá tan prácida! 

Mais para un alma en horfandá sumida, 
jque soidá tan deserta e tan amarga! 


Sin mirar, fixa os ollos 
nas brétemas leixanas, 
vaporosas e leves 
que o sol pinta de grana, 
1as mans en cruz, 1 os ollos 
arrasados en bágoas, 
marmura saloucando: £jQuérome ire 
porque agonizo aquí desconsolada!... 
Millor que acá antre rosas 


jai! , jquero ir a morrer a donde el vaia's. 
E no fondo do barco, 
soíña, abandonada, 

tras seu amor i a morte, para América, 

para morrer de dor, ó mar se lanza. 


Tan soio 


Os dous da terra lonxe 
andamos e sufrimos, jai de min! 
Mais ti tan soio te recordas dela, 
1eu, dela e máis de ti. 
Ambos errantes polo mundo andamos 
1 as nosas forzas acabando van, 
mas, jai! , ti nela atoparás descanso 
1 eu tan soio, na morte o hei de atopar. 


